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PRÉFACE 


Après tant d’explorateurs, qui ont voulu atteindre le pôle, voici 
qu’un prince de la maison de Savoie a entrepris d’y arriver, en 
poussant avec son navire aussi loin que possible à travers les floës 
(glaçons agglomérés) et les icebergs (montagnes de glace) ; puis en 
montant des traîneaux attelés de chiens. 


Le prince est parti de ce raisonnement qui ne manque pas de 
justesse. 


Il s’est dit: 


«Nansen quitta son navire le Fram avec deux traîneaux, 
insuffisamment attelés, par conséquent n’emportant pas assez de 
vivres. 


» Si Nansen avait trop peu de chiens pour son voyage en 
traîneau au pôle, c’est parce qu’il eut hâte de longer en été, par 
mer libre, les côtes sibériennes. 


» Il n’eut pas et ne prit pas le temps de se rendre au point de la 
côte où un Russe de ses amis l’attendait avec une meute 
nombreuse et vigoureuse. 


» Chiens de Samayèdes, admirablement préparés au service 
que l’on attendait d’eux et au climat à subir. 


» Cependant, dans les mauvaises conditions où il se trouvait, 
Nansen parvint à quatre-vingts lieues du pôle. 


» Mais ses chiens, surmenés vu leur petit nombre, crevèrent un 
à un d’épuisement. 

» Nansen ne put donc arriver au pôle nord qu’il touchait 
presque. 


» Il fit la retraite admirable que l’on connaît et qui lui vaut 
l’estime du monde entier et la fortune honorable qu’il a gagnée. 


» Maïs, de son voyage à travers les glaces, il ressort qu'avec un 
nombre de chiens suffisant, il aurait planté son drapeau sur le 
pôle nord. 


» Si donc j'arrive sur la banquise avec une meute nombreuse, 


j'aurai toutes les chances de planter, moi, prince de la maison de 
Savoie, le drapeau italien sur le pôle ». 


Et, sur ce raisonnement fort juste, le prince s’est embarqué. 
Il est en route. 


À cette heure, il a embarqué (dernières nouvelles) ses cent 
chiens samayèdes aux longs poils et s’est lancé dans les glaces. 


De lui, pas de nouvelles à espérer avant deux ans. 
Trois ou quatre ans peut-être. 
Atteindra-t-il le pôle ? Probablement. 


Il mettra toute l’énergie d’un esprit vigoureux qui a conçu et 
mûri un grand projet et lui sacrifie tout. 


Mais si le raisonnement sur lequel il se base paraît très 
plausible, il n’en faut pas moins compter sur des aléas. 


Les accidents d’abord. 
Puis la santé. 


Le monde ne va pas moins se préoccuper de ce généreux prince 
italien, jusqu’au jour où nous connaîtrons le résultat de sa noble 
tentative; on éprouvera les mêmes angoisses que pour les 
malheureux Franklin et Andrée et pour l’heureux Nansen, le 
glorieux fils de la Norvège. 


Mais, d’ores et déjà, on sait que le prince est devancé. 
M. d’Ussonville a atteint le pôle. 
Et il n’est pas le premier. 


Deux fois, avant lui, nos lecteurs le savent, le drapeau français 
a flotté sur le pôle nord. 


Aussi M. d'Ussonville ne revendique-t-il pas l’honneur d’avoir 
découvert le pôle, mais celui d’avoir eu l’idée hardie et pratique 
d’en rendre l’accès facile. 


Ses hôtels, établis de distance en distance, forment une ligne 
de gîtes d’étape pour traîneaux jusqu’au bord de la grande 
banquise polaire qui repose sur l’océan boréal. 


Cette banquise étant toujours en mouvement par suite de 
l’action des vents, des marées et des courants, son point 
recouvrant le pôle aujourd’hui est déplacé le lendemain. 


Le pôle fixe est à une profondeur de deux mille mètres sous la 
mer. 


On peut donc atteindre le pôle, mais non y séjourner. 


Encore moins peut-on y fonder un établissement fixe tel qu’un 
hôtel. 


Voilà ce que le prince constatera s’il y arrive avec ses 
traîneaux. 


Mais du dernier hôtel de M. d’Ussonville, on monte dans un 
traîneau conduit par deux Esquimaux, guides surs et 
expérimentés, et en une seule traite, on arrive au pôle. 


On dresse les tentes de cuir, on se couche et, quand on 
s’éveille, on n’est plus au pôle ; la banquise a marché. 


Mais on n’a pas moins dormi au-dessus du pôle fixe. 


Voilà donc le but de M. d’'Ussonville atteint. Permettre aux 
touristes d’arriver facilement au pôle nord. 


CHAPITRE PREMIER 


LES PREMIERS TOURISTES. -— 
VITESSE FOUDROYANTE(1) 


Nous sommes à Paris. 
Chez Véfour, au Palais-Royal. 


Dîner fin offert par le comte de Rastignac à des amis et à leurs 
femmes. 


La petite comtesse de Rastignac, fille du comte, en est. 

Dîner d’adieu ! 

Mais on ne le sait pas encore. 

Très drôle, la petite comtesse. 

Autant d’esprit que Gyp, ce qui n’est pas peu dire. 

Elle écrit dans différents journaux et l’on se dispute ses articles. 


Ils sont frappés au coin de l'originalité; elle ne voit pas comme 
tout le monde; elle a le don de pénétrer du regard au fond des 
choses et de décrire avec humour les découvertes qu’elle fait. 


L’acuité de sa vision est telle qu’on l’a surnommée en riant : Le 
Rayon X. 


Elle signe, du reste, R. X. 


Elle a l'esprit hardi, mordant et satyrique ; nul ne tourne mieux 
les gens en ridicule et elle s’est fait de nombreux ennemis dont 
elle se moque. 


Elle a coiffé sainte Catherine, comme elle le dit en riant. 
Inmariable ! 

Pourquoi ? 

Trop difficile. 

Elle l’avoue. 


Comment épouser un prétendant sur le compte duquel elle ne 
peut avoir aucune illusion, étant donné son génie d’investigation 
psychique qui met les âmes à nu. 


Tous ceux qui avaient voulu l’épouser, avaient été devinés, 
déchiquetés, analysés, feuilletés de fond en comble. 


Celui-ci ? 
Brillante nullité. 
Celui-là ? 


Un ambitieux qui ferait fond sur la réputation de sa femme 
pour arriver. 


Et cet autre ? 

Un sot cachant sa niaiserie sous des dehors mondains. 

Et ce superbe capitaine ? Cerveau creux. 

Les années se passaient ; la petite comtesse ne se mariait pas. 
Elle n’y tenait pas du tout. 


- Je ne voudrais pas, disait-elle, d’un homme qui ne serait pas 
le maître et je ne pourrais pas supporter un maître. 


Peut être ne se pressait-elle pas, parce qu’elle restait 
extraordinairement jeune. 


Brune aux yeux bleus, au teint mat, au profil légèrement 
aquilin, un peu cruel, ce qui expliquait les mots sanglants dont 
elle cinglait les gens, elle avait l’éclat de rire franc et sonore, la 
physionomie mobile et gaie et personne ne lui aurait donné plus 
de dix-huit ans. 


La reine douairière de Hollande, que ses articles amusaient 
fort, s'était écriée en la voyant dans un salon: 


— Comment, c’est elle! 
» Mais c’est une enfant. 


— Votre Majesté veut dire une gamine, rectifia Huysmans qui se 
trouvait là. 


Quant au père, le comte de Rastignac, c'était un drôle de type. 


Gros, rieur, très jovial, avec une tête très bourbonnienne, il 
était sans préjugés d’aucune sorte. 


Il tenait son rang avec beaucoup de tact et de distinction. 


Personne n’aurait osé lui manquer de respect. 


Et cependant il mettait tout le monde à l'aise tout en 
maintenant chacun à sa place avec à propos. 


Physiquement et par la tournure de son esprit, il ressemblait au 
Régent. 


Très brave, comme lui, il mettait volontiers l’épée à la main 
mais il se battait en riant. 


Le comte avait belle fortune; mais il n’aimaiïit ni le faste, ni le 
grand train de maison, sans que l’on pût le suspecter d’avarice. 


Il savait donner. 


Plus d’un artiste dans l’embarras l’avait vu entrer dans son 
atelier, choisir un tableau et le payer largement, uniquement pour 
le sortir de la gêne. 


Il était grand amateur de voyages et sa fille avait les mêmes 
goûts; ils avaient fait plus d’une fois le tour du monde par 
différents itinéraires. 


Le comte disait : 

- Il faut voir les gens chez eux. 

» Un Chinois qui est en France, n’est plus un Chinois. 
Combien il avait raison ! 

Quand on fut au champagne, M. de Rastignac dit à ses amis: 
— Ça, j'espère que nous allons boire à mon prochain voyage. 
— Comte, vous partez ? 

— Oui. 

— Avec la comtesse ? 

— Oui. 

— Et vous allez ? 

— Au pôle nord. 

On se mit à rire. 

- Là! là! fit-il. 

» Calmez-vous. 


» Votre hilarité n’est pas de saison et nous allons bien 
réellement au pôle. 


» Et c’est facile. 


— Comte, vous plaisantez agréablement. 


— Non pas. 

» Vous connaissez tous d’Ussonville ? 
— Oui! oui! 

» L'homme aux milliards! 


- Mon ami d’Ussonville s’est mis en tête d'établir depuis 
l'embouchure du Mackensie jusqu’au pôle une ligne d’hôtels gîtes 
d'étape. 

» Entre chaque hôtel, il y a de cinquante à soixante lieues de 
distance. 


» C’est un trajet de douze heures en traîneau avec bons repas 
en route et bon gîte à l’arrivée. 


» Or, ce projet est en bonne voie de réalisation, car 
d’Ussonville m’a télégraphié : 


«Deuxième hôtel polaire construit dans l’île de Banks 75€ 
degré latitude nord. 


»Partons pour l’extrémité nord-est de l’île Melleville, 77€ degré. 
»Y construirons troisième hôtel. 

»Quatrième hôtel, île Bathuret. 

»Cinquième, Nouvelle-Cornouaïille. 

»Sixième, Terre Ellesmère. 

»Septième, Terre Gruelt. 

»Huitième, Terre de Grant. 

»Neuvième, île Lookwood au 83c degré à 30 lieues du pôle. 
»Au delà, l'inconnu. 

»Mes premiers hôtels attendent des touristes. » 

— Quel homme, ce d’Ussonville ! 

— Extraordinaire ! 

- Il y arrivera, au pôle. 

- Il en est bien capable! 

Le comte levant son verre: 

— Messieurs, à mon ami d’Ussonville ! 

On répéta le toast avec enthousiasme et l’on vida les coupes. 


Le comte reprit: 


— J'ai calculé que j'avais le temps d’arriver à l'embouchure du 
Mackensie avant l’embâcle. 


» Je pars demain. 
» Je m’embarque au Havre. 
» J’arrive à New-York en 7 jours. 


» En quarante-huit heures je traverse la moitié de l’Amérique 
par la grande ligne américaine transcontinentale. 


» J’arrive au lac Vinnipeg. 

» Un vapeur commandé par télégramme m'y attendra. 

» Il me conduira rapidement jusqu’auprès du lac Nelson. 
» Là, il y a un court partage. 


» Du lac Nelson un autre vapeur me conduira au lac de la 
Hache. 


» Là encore un partage. 


» Maïs je remonte en vapeur au lac Athabasca et je parcours 
tout le Mackensie jusqu’à son embouchure. 


» Là, je trouve le premier hôtel polaire et je m’y repose un peu. 


» Ensuite je gagne successivement les autres hôtels dont le 
dernier sera peut-être construit ; auquel cas, j'irais au pôle. 


» Je dis: j'irais. Je rectifie. 


» Nous irions, puisque ma fille m’accompagne dans ce beau 
voyage. 


- Comte, je pars avec vous. 


Celui qui faisait cette déclaration était un jeune diplomate 
autrichien, fort riche, apparenté aux Metternich, M. de Jellalich. 


Il était entré dans la diplomatie pour avoir l'air de faire 
quelque chose. 


Au fond, dévoré du désir de voir le monde et se faisant envoyer 
dans les capitales où d’autres se seraient mortellement ennuyés. 


À Pékin, par exemple. 
À Lima tout récemment. 
À Rio-Janeiro, d’où il venait de revenir avec un congé. 


Il s'était marié avec une Viennoise blonde, langoureuse et 
charmante. 


Très douce. 
« Un peu poupée de Nuremberg » disait la petite comtesse. 


Elle aimait beaucoup son amie Mme de Jellalich; mais elle s’en 
moquait. 


Trop sentimentale, la Viennoise ! 
Gretchen ! 


Aussi pourquoi diable avait-elle une passion ridicule pour son 
mari. 


Elle lui faisait la guerre à ce sujet, lui disant que c'était aux 
hommes à aimer les femmes et à celles-ci de se faire adorer. 


La tendre Viennoise était inguérissable. Jellalich, petit-fils du 
général hongrois de ce nom, célèbre sous le premier Empire, était 
un beau type de sa race. 


Beaux yeux noirs. 
Figure d’un oval très élégant aux traits accentués. 
Moustaches de houzard très longues. 


Une figure bien plus martiale que diplomatique et d'expression 
très énergique. 


Il aurait voulu être officier, faire sa carrière militaire, mais 
dans la famille des Jellalich, l’aîné était toujours diplomate, le 
second soldat, le troisième ecclésiastique. 


Jamais on ne dérogeait à cette règle inflexible et il avait dû s’y 
conformer. 


C’est qu’aussi un diplomate a besoin de paraître, il faut de la 
fortune et l’aîné des Jellalich jouissait d’un majorat. 


Ambassadeur, il pouvait faire très grande figure à l’étranger. 


Et il était de tradition que le Jellalich diplomate devînt 
ambassadeur. 


Quand celui ci eut déclaré qu’il allait au pôle, la petite 
comtesse se mit à rire. 


— Louise, dit-elle à Mme Jellalich, c’est le moment de chanter, 
comme dans la complainte de Marlborough : 


Vos beaux yeux vont pleurer, 
Vos beaux yeux vont pleurer. 
— Pourquoi ? 


— Votre adoré part au pôle. 
Tu nous quittes et tu t’en vas 
Tu t’en vas et tu nous quittes ! 
» Autre complainte. 
— Mais. je le suis. 
— Au pôle ? 
— Partout! 
— Louise, vous n’y pensez pas! protesta Jellalich. 
» Au pôle... vous! 
— Renée y va bien. 


- Mais, je suis un garçon manqué! dit en riant la petite 
comtesse. 


— Et moi une femme décidée à ne jamais abandonner son mari. 


Jellalich se réserva de combattre plus tard cette résolution de 
sa femme. 


Elle devina sa pensée. 

Au garçon qui servait le champagne, elle dit: 

— Donnez-moi de quoi écrire. 

Et quand elle eut le buvard ouvert devant elle, au garçon elle 
dit: 

— Faites monter le chasseur. 

Jellalich : 

— À qui donc écrivez-vous ? 


— À ma femme de chambre, pour qu’elle fasse mes malles, 
puisque c’est demain matin que nous partons. 


» Je suppose que vous allez aussi donner des ordres à Jean. 
- J’allais l'oublier. 


» Maïs puisque vous tenez la plume, donnez ces ordres vous- 
même. 


Il échangea un regard avec la petite comtesse et lui fit un signe 
qui signifiait : 
— Rien ne la fera changer de résolution ; je la connais. 


— Madame, dit le comte, n’emportez pas trop de bagages. 


Elle sourit. 

- Le strict nécessaire ! dit-elle. 

» S’il me manque quelque chose, je l’achèterai à New-York. 
» On s’y habille, je suppose. 


» N’étant pas Parisienne, je ne me figure pas qu’il n’y a qu’à 
Paris que l’on puisse trouver des toilettes élégantes. 


» À Vienne, à Buda-Pesth, à Munich, à Londres, on trouve 
d'excellents tailleurs pour dames, croyez-le bien, chère amie. 


Elle s’adressait à la petite comtesse. 
Mais celle-ci, Parisienne dans l’âme, s’écria dédaigneusement : 
— De l'élégance, hors de Paris, peut-être ! Du chic, jamais !.… 


Tout le monde rit, tant elle mit de conviction dans cette 
profession de foi! 


Mme Jellalich dit tranquillement : 
— Je ne tiens pas, moi, à avoir ce que vous appelez du chic. 


» Je suis souvent choquée comme femme en voyant des 
femmes du monde chercher à avoir du chic comme des parvenues. 


» Je me passe du chic très volontiers. 

— C’est la fable du renard et des raisins ! ma très chère. 

— Non! 

» Le renard voulait les raisins. 

» Moi je ne tiens pas du tout au chic. 

La calme riposte de la Viennoise mit les rieurs de son côté. 
La petite comtesse, en prit un peu la mouche et bouda. 

Mne de Jellalich ne parut pas s’en apercevoir. 

Elle termina sa lettre et la donna au chasseur pour la porter. 
Mais un des convives dit au chasseur : 

- Attendez donc! 

Et il demanda le buvard.… 

À son tour il écrivit, puis il passa la plume à sa femme. 
Auparavant, ils s'étaient consultés tous les deux à voix basse. 
Un couple très remarquable. 


M. Désandré était un sportman enragé et madame une 


sportwoman plus enragée encore que monsieur. 
Fort riches! 
Mais pas de train de maison. 


Petit hôtel commode, femme de chambre, valet de chambre, un 
cocher pour un coupé et un chef de cuisine, c'était tout, comme 
maison. 


Mais en revanche, chevaux de selle magnifiques pour monsieur 
et pour madame; yacht sur Seine avec équipage breton; 
bicyclettes ; salle d’escrime, de boxe, de gymnastique, etc., etc. 


Tout ce qui regardait les sports les intéressait, et ils suivaient 
les chasses à courre de l’équipage des Lebaudy. 


Et toutes les manies des gens qui s’adonnent aux sports. 
Braves gens, du reste. 

Bonnes gens! 

Mais nuls. 

Le sentant, désirant être quelque chose et attirer l’attention. 
Prêts à tout pour cela. 


Très modistes, c’est-à-dire esclaves des modes, fussent-elles 
ridicules ? 


Raides en public, gourmés, ayant de la tenue avec rigueur, 
parce qu’ils ne pouvaient valoir que par les apparences. 


Très bons au fond. 
Mais pas d’idées! 
Monsieur empruntait les siennes au Gaulois, madame au Figaro. 


Ne regardaient au Salon que les toiles recommandées par leur 
journal, ne voyaient que par leur journal, et encore étaient-ils loin 
de tout lire, ne comprenant pas. 


Dans l'intimité, le masque tombait et on se trouvait en 
présence d’excellentes personnes que l’on finissait par aimer 
beaucoup, car ils se mettaient en quatre pour obliger leurs amis. 


Mais combien drôles, quand ils paradaient devant la foule. 
Et voilà que, ayant écrit leur lettre, le mari dit d’un air fin: 
— Et nous aussi, nous allons au pôle ! 


— Alors, dit en riant la petite comtesse, le pôle est à la mode. 


— Nous allons le lancer! dit MM Désandré. Tout le monde 
voudra y aller, quand on saura que nous y sommes. 


- Il en a une chance, le pôle, d’être patronné par vous... 


- Il est de fait que, quand nous adoptons une mode, tout Paris 
l’adopte aussi. 


C'était là une des illusions des Désandré. Et la femme de dire : 
— Va-t-on parler de nous! 

» Les journaux annonceront notre départ. 

» Et au retour donc! 

» Quel succès ! 

Pauvres gens! 


Ils allaient au pôle par vanité, pour que le Tout-Paris s’occupât 
d'eux. 


Quel vide dans ces cervelles-là! M. de Rastignac dit en 
souriant : 


- La nuit porte conseil. Peut-être réfléchirez-vous. 


» Si vous persistez demain matin, rendez-vous à la gare Saint- 
Lazare. 


» Il se fait tard pour gens qui ont besoin de dormir pour se 
lever de bonne heure. 


» Garçon, l’addition ! 


M. de Rastignac paya et les convives prirent congé les uns des 
autres. 


CHAPITRE II 


EN VOYAGE 


Le lendemain, tout le monde était exact au rendes-vous. 
On monta dans un wagon-salon retenu par M. de Rastignac. 
Lui en complet très simple. 


La petite comtesse, vêtue comme si elle se rendait à une partie 
de campagne sans cérémonie ; ils faisaient toujours simplement les 
choses, sans affecter la simplicité. 


M. Jellalich était très élégamment vêtu comme toujours. 
Point d’exagération toutefois. 

Sa femme un peu emmitouflée à la façon allemande. 

Mais les Désandré étaient en grande tenue de voyage. 

On eût dit que monsieur et madame partaient pour la chasse. 


Guêtres, melon pour monsieur, chapeau de feutre pour 
madame, habits de velours pour tous les deux, ceinturons de cuir 
jaune, tout le trimbalin prétentieux du chasseur parisien amateur 
qui veut poser au nemrod. 

Et, en sautoir, le sac de voyage. 

En poche, le Figaro et le Gaulois, prévenus à temps, déjà 
parus. 


Et, quand on fut dans le wagon, ils montrèrent les deux feuilles 
à leurs amis. 


— Voyez! Dans les échos. 
» Notre voyage est annoncé ! 
» On ne va s'occuper que de ça aujourd’hui dans Paris. 


Et les Désandré passèrent la revue de tous ceux «qui en 
seraient bien étonnés ». 


M. Jellalich et M. de Rastignac lurent les journaux. 


La petite comtesse s’amusa d’un livre de Gyp qui venait de 
paraître. 


Mne Jellalich se délecta d’un roman sentimental. 

Deux heures après, on annonçait que le déjeuner était prêt. 
Wagon-restaurant. Excellente cuisine. Bons vins. 
Causerie au fumoir. 

Puis, à nouveau, lectures. 

Ah ! les riches ont une façon bien commode de voyager. 
On arrive sans s’en douter. 

On descend au Havre pour s’embarquer immédiatement. 
Oh! ces paquebots ! 

Quel luxe ! 

Cabines confortables, avec toilette et excellents lits. 
Salon et bibliothèques. 


Toutes les revues, tous les journaux illustrés, tous les 
magazines, tous les périodiques intéressants. 


Piano. 


Il est rare qu’il n’y ait pas de passagères, de passagers ayant du 
talent. 


On chante. 

Le soir, on danse. 

Les repas sont succulents et le service est somptueux. 

Puis ce sont les promenades sur le pont et les causeries à 
l'arrière. 

On se distrait beaucoup par le jeu, et, en temps calme, par des 
parties de jeu sur le pont. 


On fait connaissance avec les passagers, qui vous racontent 
leur histoire. 


Il semble, au bout de deux heures, que l’on se connaît depuis 
des années. 


Mais, une fois à paris, on s’oublie avec une rapidité 
extraordinaire. 


Dans leur traversée, les voyageurs pour le pôle nord, eurent 
cette chance qu’une troupe d’opéra se rendant à New-York pour 


de là faire une tournée en Amérique, était à bord et que cette 
troupe se composait d’artistes de beaucoup de talent. 


Il y eut des représentations, des concerts et l’on passa le temps 
agréablement. 


Peu de roulis. 
Point de tangage. 
Mer calme. 


La Gironde, ce beau navire de 140 mètres de long, poussé par 
ses puissantes machines, dévorait la distance. 


On filait à toute vitesse. 
Seuls les grands oiseaux de mer pouvaient suivre le navire. 
Les marsouins, en se jouant, essayèrent de lutter. 


Si l’on en apercevait un troupeau à l’avant, il était bientôt dans 
les eaux du paquebot qu’il entourait en se livrant à des sauts 
désordonnés et amusants : 


Mais il glissait dans le sillage, faisait effort pour se maintenir, 
cédait et disparaïissait dans le lointain. 


Mais toujours les mouettes planaient autour de la Gironde. 


Ces oiseaux élégants, d’un vol si noble, d’une immense 
envergure pour leur petit corps, sont attirés par le poisson que le 
passage d’un navire attire toujours à la surface. 


Ils adoptent un bâtiment à sa sortie du port et le suivent 
jusqu’à destination. 


On les voit, à certaines heures, devancer le vapeur, se poser sur 
les flots et s’y délasser pour reprendre ensuite leur vol. 


Mais les gros poissons leur rendent le mal qu’ils font aux petits. 


Souvent, on entend une bande de mouettes au repos jeter des 
cris et s'envoler avec épouvante. C’est un requin ou un autre 
vorace de la mer qui a happé l’une d’elles. 


Et les cris de protestation éclatent, éternellement dérisoires. 


Tu manges plus petit que toi et tu es mangé par plus gros que 
toi. 


C’est la loi immuable de la nature pour les carnivores. 


Pendant la nuit, les mouettes disparaissent ; elles dorment sur 
l’eau. 


Vers huit heures du matin, chaque jour, elles rattrapent le 
navire. 


Aux environs de Terre-Neuve, on eut de vives inquiétudes. 
Brumes épaisses ! 

Temps bouché! 

Ces brumes sont causées par la fonte des icebergs. 
Montagnes de glace. 


Au printemps et pendant tout l'été, elles descendent de la mer 
de Baffin et vont fondre dans les eaux tièdes du Gulf-Stream, ce 
fameux courant d’eaux chaudes qui part du golfe du Mexique et 
bat Terre-Neuve d’une de ses branches. 


Ces icebergs sont des pointes énormes de glaciers situés près 
des rivages. 


On sait comment se forment les glaciers. 


Une rivière sort de terre et ses eaux gèlent en région de neiges 
éternelles. 


Cette glace ne fond pas, mais elle s’accumule et marche, 
marche lentement, mais marche sans cesse, poussée par l’eau qui 
en dessous produit une poussée irrésistible. 


Le savant Agussiz a indiqué le moyen de mesurer la vitesse de 
marche d’un glacier et il a établi les lois de formation. 


Les glaciers poussent, dans la mer, par suite de leur marche, 
leur pointe qui forme caps de formes différentes. 


Or, cette pointe augmente toujours, s'enfonce toujours. 


On a cru longtemps que le cap de glaces, le futur iceberg, à 
force de peser sur l’eau et d’y proéminer, se cassait par suite de sa 
pesanteur et se détachait du glacier. 


Grosse erreur. 
C’est tout le contraire. L'eau casse la glace. 


Celle-ci étant plus légère que l’eau de mer, de beaucoup, cette 
eau tend à la repousser; la pression devient si forte, la repoussée 
en l’air se fait si puissante que le cap se casse, et, détaché du 
glacier, forme un iceberg qui flotte, et, par suite des vents 
dominants et des courants, tend toujours à passer de la mer de 
Baffin, dans les eaux de Terre-Neuve. 


Dès qu’il fait de la brume noire, une brume à couper au 


couteau, le triple danger commence et l’angoisse serre les cœurs. 
Ni marins, ni passagers n’y échappent. 
Les vigies sont doublées. 


Le capitaine ne quitte plus la passerelle, car on peut rencontrer 
un iceberg, la terre ou un autre navire. 


On sait comment a péri la Bourgogne ! 
Des trois rencontres, la plus périlleuse est celle de l’iceberg. 


La sirène siffle, mugit, ajoutant les angoisses de l'oreille aux 
souffrances de l’œil; mais la montagne de glace n’entend rien. 


Elle avance sourde et implacable. 


Heureusement elle n’est pas tout à fait muette et le clapotis des 
vagues avertit la vigie de son approche. 


Alors on manœuvre pour l’éviter. 


Et le passager voit avec terreur, un spectre blanc de formes très 
vagues passer à tribord ou à bâbord. 


Il entend tout autour les plaintes sinistres des flots qui rongent 
la base de l’iceberg; c’est la mort qui frôle le vapeur en passant 
près de lui. 


ES 


Et l’inéluctable loi de la concurrence à tout prix cause les 
grandes catastrophes, car la lutte est ardente entre compagnies 
anglaises, américaines et françaises. 


C’est à qui gagnera quelques heures sur les autres lignes. 


On peut faire tous les règlements possibles; ils seront 
impuissants. 


Le voyageur veut arriver vite, dût-il y risquer sa vie. 


Et les compagnies doivent tenir compte de cette impérieuse 
volonté. 


Le remède ? 


Il faudrait une entente internationale pour imposer des routes 
d’aller et de retour, avec très fortes pénalités. 


Les Anglais n’en veulent pas. Les Américains non plus. 
La brume et les icebergs continuent à faire des victimes. 
Mais si la brume se lève, si le soleil éclaire un iceberg. 


Quel éblouissement ! 


Sa forme la plus fréquente est celle d’un vieux château moyen 
âge, couvert de givre. 


Le lent dégel a fait son œuvre de sculpteur habile. 


Il a découpé des clochetons, des tourelles, percé des 
mâchicoulis, fouillé des poternes. 


On tombe en admiration. 


Mais le dégel en dessous, par l’eau de mer, a rongé la base du 
château fort. 


Le défaut d’équilibre produit son inévitable effet. 


Tout à coup l’iceberg se retourne, soulevant d'énormes vagues 
et le grand paquebot danse comme une coquille de noix. 


Quel spectacle! 


Aussi M.Désandré eût-il, en face d’une de ces scènes 
grandioses, un mot qui était bien d’un sportman parisien. Il dit: 


— C’est aussi beau qu’au théâtre. 

Et la petite comtesse qui l’entendit, rectifia railleusement : 
— Presque! 

C'était bien là l’opinion de M. Désandré, car il ne protesta. 
Bien loin de là! 

Il excusa l'insuffisance de la nature en disant: 

— Au théâtre, l’effet est toujours plus grand. 


Quand à Mme Désandré elle manifesta son admiration, par ce 
mot : 


— Ah! mon ami, quelle galoupette ! 
Et la petite comtesse de dire: 


— Ma chère, les icebergs, voyez-vous, ce sont les clowns de la 
mer ! 


Mme Désandré ne sentit pas ce qu’il, y avait d’ironique dans ce 
mot. 


— Très joli! fit-elle. Les clowns de la mer! Je le retiendrai, 
celui-là ! 


Ces bons Désandré! 
Ils étaient à bord tout aussi à l’étiquette qu’à Paris. 
Toilette matinale. 


Toilette de déjeuner. 

Toilette d’après-midi. 

Toilette de dîner. 

Toilette de soirée. 

Et tirés à quatre épingles. Plus raides que des Anglais. Plus 
compassés ! 


— Voyons, cher monsieur Désandré, disait la petite comtesse, ne 
le faites donc pas tout le temps à la pose pour la dignité. 


Mais lui: 


— Ma chère enfant, je représente le Jockey-Club et vingt-trois 
sociétés sportives; je suis forcé de conserver une correction 
impeccable. 


Correction impeccable ! 


C'était une de ces formules qu’il ramassait dans un journal et 
dont il ornait son cerveau vide, comme certains bourgeois croient 
orner avec des chromos leurs murs vides de tableaux. 


Oh! les snobs! 
Race impérissable. 
Mais, en somme, le snob est encore une importation anglaise. 


Nous avions le badaud, le jobard, deux excellents types bien 
français. 


Et maintenant, ce triomphe de l’anglomanie, nous avons le 
snob! 


Voilà pourquoi je haïs tous les Anglais. 


CHAPITRE III 


NEW-YORK 


New-York, la ville par excellence des États-Unis, le Londres 
américain. 

Se dresse en face de Brooklin qui s'élève dans l’île de Long- 
Island. 


Longtemps rivales. 
Aujourd’hui fraternellement réunies en une même et seule cité. 


Réunies par un pont qui est une merveille et sous lequel les 
plus grands navires passent toutes voiles déployées. 


Et superbe, colossale, imposante, phare merveilleux, la Liberté 
éclairant le monde, de Bartholdi, fait planer sur la rade ses flots de 
lumière symbolique. 


Trois millions d’âmes. 
Un commerce immense. 
Tête de ligne du transcontinental qui l’unit à San-Francisco. 


En quatre jours, le train rapide nous transporte de l’Atlantique 
au Pacifique! 


Dès que l’on a mis le pied dans cette ville, on se sent dans un 
monde nouveau. 


L’œil cherche vainement les fiacres, les omnibus, tout le vieil 
attirail roulant des villes européennes. 


Plus de traction animale. 

Tout par l'électricité ! 

Fiacres, tramways, chemins de fer électriques et rien autre. 
Dans deux ans, nouveau système ! 

On construit un chemin de fer entre Philadelphie et New-York. 


Une lieue à la minute. 


Et tous les autres chemins de fer adopteront ce système. 
Nous, dix ans plus tard que les autres. 


Mais alors Marseille, à deux cents lieues de Paris, en sera à 
deux cents minutes, moins de quatre heures ! 


Alors les Américains auront doublé, triplé cette vitesse. 
Nous serons toujours en retard. 
Pauvres routiniers. 


À la sortie du vapeur, sur le quai même, les voyageurs furent 
cueillis par une voiture électrique. 


Voiture de l’hôtel qu’on leur avait recommandé. 
Douce traction ! 
Rapidité admirable. 


À l’arrivée, on plaça les voyageurs dans un ascenseur, leurs 
bagages dans un autre, et, en route pour le quatorzième étage, 
sans fatigue, assis dans de bons fauteuils. 


Vos bagages sont arrivés avant vous. 

On vous indique vos appartements. 

Après, plus de garçons. 

On remplace le personnel par le service électrique. 


Une plaque indicatrice en anglais, en français, en espagnol, en 
portugais, etc. 


Vous voulez un bain! 


Votre salle de bain est là, tout contre; vous y entrez. Vous 
pressez un bouton. 


Tout un système de brosses, tout un appareil à nettoyer 
fonctionne. 


De puissants jets lavent à grande eau; votre baignoire étincelle. 


Vous voilà assuré de sa propreté. Elle se remplit d’eau tiède. 
Un bouton pour l’eau chaude ! 


Un autre pour l’eau froide. 

Après le bain, la douche. 

Après la douche, la friction donnée par des brosses mues par 
lélectricité. 


Vous voulez une consommation ? De la bière ? 


Pressez le bouton bière. 
Un grog au rhum ? 
Pressez le bouton grog-rhum. 


Une petite porte dont vous ne soupçonniez pas l’existence 
s’ouvre et roule sur ses propres rainures qui se sont retournées. 


La consommation est dessus. 
Mais le courrier est arrivé. 
Vous avez des lettres. 


On vous les envoie par les ascenseurs distributeurs qui 
remportent vos lettres. 


Dans une de vos chambres, le téléphone et son appel résonne 
dans toutes. 


Une collation vous est servie de même qu’une consommation. 
Aussi le dîner, si bon vous semble. 


Point de garçons qui gênent la conversation et vous ennuient 
de leur présence. 


Vous causez librement. 
Le système américain consiste à mettre trente plats sur la table. 
Sur réchauds, ceux qui ont besoin d’être tenus tièdes. 


Les quatre sauces traditionnelles anglaises sont toutes 
préparées. 


Les Américains, il faut leur rendre cette justice, ont le secret de 
ragoûts excellents en dehors des rôtis. 


Beaucoup de mets à base de lait et de crème. 
Pâtisserie variée. 


Tout cela mathématiquement doré, combiné et cuit à la 
température, le thermomètre marquant les degrés. 


C’est de la cuisine dosymétrique(2) que vous modifiez, si bon 
vous semble, en corsant l’assaisonnement. 


Autrefois la tranquillité dont on jouit dans ces caravansérails 
qui sont des villes, puisqu'ils peuvent contenir six mille personnes, 
était troublée par la crainte du feu. 


Aujourd’hui, tout est en fer ou du moins presque tout. 


Le feu prend à un étage. 


L’alarme sonne, indiquant l’étage où le feu a pris. 
Les sauveteurs de l’établissement font évacuer tout cet étage. 
Dans les autres, personne ne bouge ! 


Les isolateurs en fer fonctionnent; les jets d’eau automatiques 
fonctionnent. 


En dix minutes, l'incendie est éteint sans qu’il ait eu chance de 
se propager. 


Là-bas, c’est le contraire de chez nous; ce sont les étages 
supérieurs qui sont réputés les plus aristocratiques. 


Cela se comprend. 

De sa fenêtre haute, on a le frais, la vue, l’air pur. 

Sur le toit une immense terrasse, couverte de tentes en été. 
Et qu’on le remarque. 


Les hôtels à quatorze étages ne sont pas les seuls édifices aussi 
élevés. 

De simples maisons de rapport en ont seize, dix-sept et même 
dix-huit. 


Et l’aspect en est très imposant. Généralement, ils forment un 
quadrilatère qui couvre tout un îlot. 


Square au milieu. 

Même procédé de fabrication. 
Ascenseurs partout. 
Ascenseurs pour personnel. 


Ascenseurs répondant à vos escaliers de service pour 
fournisseurs. 


La force motrice fournie par l’électricité où on la demande. 


Calorifère économique pour tout l'établissement et le gaz pour 
la cuisine, gaz fabriqué par une usine dans la maison même et lui 
appartenant, ce qui n’a rien d'étonnant. 


Huit mille locataires! 
La population d’une ville. 
Pompiers à la solde de l’immeuble. 


Isolement complet et rapide de toute chambre, de tout 
appartement. 


Pompes qui fonctionnent d’elles mêmes, comme dans les 
hôtels. 


Et du fer, du fer, encore du fer, du fer partout et toujours ! 
Puis, Ô contraste ! 


Dans beaucoup de quartiers, nous dirions de faubourgs, des 
rues où s'élèvent des maisons basses, toutes semblables, entre 
murs et jardins semblables, très propres, coquettes, confortables. 
Ce sont maisons d’ouvriers, de petits employés formés en société. 


En payant leur petit loyer, ils deviennent petits propriétaires. 
Tous gentlemen ! 


Tous en chapeau haute forme, en redingote, en pantalons 
quelquefois effrangés, ça ne tire pas à conséquence. 


La femme américaine ne raccommode pas ; on achète du neuf. 

Il est vrai que l’on fabrique des tissus à bon marché. 

C’est peu solide. 

Ça s’abîme vite de partout. 

Tout ce monde est singulièrement brutal et singulièrement 
civil. 

Les femmes sont très respectées et qui leur manqueraïit serait 
puni d’une pénalité qui nous paraîtrait outrée. 

Il le faut, là-bas. 


Les mœurs se sont pourtant adoucies, car l’émigration s’est 
arrêtée. 


L'Europe ne vomit plus à flots son écume sur les États-Unis. 


C’est maintenant la troisième ou tout au moins la deuxième 
génération du dernier grand flot d’émigrants qui donne le ton à la 
société. 

Les manières ont encore une brutalité choquante pour nous; 
mais combien elles se sont adoucies depuis cinquante ans. 

Une aristocratie est même en train de se former. 

Aristocratie d’argent. 

Mais enfin, c’est une classe de millionnaires qui s’affine. 

Elle voit Paris. 


Elle visite Londres. 


Elle s’instruit. 
Elle veut paraître bien élevée ! 


Mais une autre aristocratie très supérieure à celle-là lui donne 
le ton. 


C’est celle des étudiants qui deviennent des médecins, des 
avocats, des architectes, des peintres, des sculpteurs, etc. 


C’est la tête de la nation. 

Ce sont les intellectuels dans le bon et strict sens du mot. 

Tout cela en voie de formation. 

On sent qu’il n’y a pas de traditions, pas de vieille histoire. 
Peuple neuf, fait de vieux peuples lui envoyant leur trop plein. 
Lie et écume. 

Mais ça commence à se tasser, à se trier, à se sélectionner. 

Et puis les traits d’une race caractéristique se constituent. 
Mais que de gens d’aspect bizarre. 


Nul part au monde ne se voit de tels phénomènes de 
disproportions. 


Torses longs, énormes en hauteur, avec petites jambes torses. 
Jambes minces, hautes pour, petits torses, courts et trapus. 
Bras démesurés ! 

Pieds beaucoup trop larges. 

Admirables pieds et mains éléphantiasiques. 


Ceci tient à des mariages entre femmes d’une nation et 
hommes d’une autre, très fréquents autrefois et très mal assortis. 


L’émigrant se mariait avec la femme qu’il pouvait trouver. 
On épouse comme on peut. 
Mais tout cela s’épure et s’affine. 


Or, l’influence du milieu s’affirme et l’on remarque beaucoup 
d’Américains tournant au type Peaux-Rouges. 


Ce qui frappe le plus dans le court espace de temps qu’un 
voyageur pressé comme l’étaient les compagnons de 
M. de Rastignac, c’est l'incroyable universalité des produits que 
vend un pharmacien et tout le secret de l’hypocrisie yankee 
explique précisément la chose. 


Le Yankee est le descendant des premiers émigrants anglais, de 
ceux qui, persécutés comme protestants par Jacques II s’enfuirent 
dans le nouveau monde où y furent déportés. 


C'étaient des fanatiques. 
Leurs descendants en ont conservé quelque chose. 
L’apparence seulement. 


Ce sont les plus grands hypocrites de la terre, plus que les 
Anglais. 


Ce n’est pourtant pas peu dire. 
Et ils imposent l'hypocrisie à tout le monde comme il faut. 
Le monde sélect. 


Tous font partie des sociétés de tempérance et ni les dames ni 
les hommes sélects (lisez distingués si vous voulez), ne voudraient 
entrer dans une taverne, dans un bar. 


Ceux de sa caste le montreraient au doigt et il serait vitupéré 
par les femmes. 


À table, point de boissons fermentées ou alcoolisées. 
On ne tolérerait ni la bière, ni le cidre. 


Oui, mais le pharmacien vend toutes sortes de prétendus 
remèdes qui sont tout simplement des liqueurs. 


Sirops à la menthe. 
Sirops à l’absinthe. 
Sirops au madère, etc. 


Et ils vous servent tout cela chez eux. Comme on le ferait chez 
le pâtissier. 


Excellent porto torréficateur(3). 
Malaga anti-fébrifuge. 
Et des gâteaux. 


Comme la boutique est le rendez-vous des élégantes, les 
pharmaciens ont eu l’idée d’offrir à leurs clientes des gants de 
luxe, vendus fort cher. 


Comment refuser d’acheter la marchandise que vous vante un 
homme si complaisant ! 


Alors, voyant le succès de leur truc, les pharmaciens se sont 
mis à tenir parfumerie élégante, objets de toilette élégants, 


bimbeloterie élégante, dentelles, mouchoirs brodés, etc. 


C’est chez eux que l’on se procure tout ce que les Parisiennes 
appellent l’article de fantaisie. 


Et c’est chose amusante que de voir comment le pharmacien 
force la main à sa cliente et même à son client. 


Si l’on n’a pas acheté en dehors de la consommation, la fois 
d’ensuite le pharmacien vous sert du sirop non alcoolisé. 


Vous comprenez la leçon. 


Vous vous fendez de l’achat d’une boîte de gants nu d’une 
bouteille de dentifrice. C’est joli comme truc. 


Et tout un peuple pratique et supporte en tout l’hypocrisie de 
cette façon ou d’une autre. Mais le plus beau, c’est le cabinet de 
toilette pour homme et pour dames. 


Très luxueux ! 

Très vaste. 

Clair et gai. 

On y entre avant le dîner. 

Question de propreté! 

Il faut bien se laver les mains. Mais on se rince aussi l’estomac. 
Des sirops apéritifs sont rangés dans une armoire spéciale. 
Madame en a la clef. 

Elle ouvre l’armoire. 


Elle et les invitées se paient des consommations qui permettent 
de se passer de bière à table. 


Les dames y viennent la figure enluminée ; les messieurs qui en 
ont fait autant de leur côté sont blindés. 


Dans ces conditions, manger sans boire leur est très facile. 

Et après ? 

On se relave les mains. 

On ingurgite à nouveau. 

S’il y a soirée, tout est prétexte à passer dans le cabinet de 
toilette. 

La digestion est lourde. 


On a la migraine. 


Bref, on boit et reboit. 


C’est ainsi que les hautes classes américaines entendent la 
tempérance. 


Oh! très puritain, le high-life. 


Et vous, Français, qui voulez boire votre bouteille de bordeaux 
à votre repas, déjeunez dans votre chambre. 


Vous ne scandaliserez personne. 


C’est ce que firent les compagnons du comte de Rastignac, sur 
son conseil. 


Ils mangèrent et ils burent à la française, après s’être entendus 
avec le maître d’hôtel, qui, éclairé par un billet de dix dollars, 
comprit parfaitement leurs instructions. 


Du reste, court, très court séjour ! 
Il fallait se hâter. 
Les heures était précieuses. 


On prit le chemin de fer après avoir vu New-York. à vol 
d'oiseau. 


— Très bien, ces Américaines ! disait Mme Désandré. 
» Quelle tenue! 

» Et quelle tempérance ! 

» Rien que de l’eau sur la table! 


- Et de l’alcool plein le torse! dit en riant le comte de 
Rastignac. 


Sa fille, d'un de ces mots à l’emporte-pièce peignait les 
Américaines. 

— Des alambics en forme de. cruches à eau ! Des trompe-l’œil. 

M. Désandré venant au secours de sa femme, se mit à dire: 

— Enfin avouez que ces gens-là ont beaucoup de tenue. 

— Je crois bien, dit la petite comtesse ; ils sont toujours raides. 

Après celui-là on tira l’échelle. 


Elle avait de l’esprit, la petite comtesse ; elle faillit en mourir! 


CHAPITRE IV 


EN WAGON 


J’ai déjà décrit la physionomie d’un train américain, tous les 
wagons disposés en long et s’emboîtant les uns dans les autres. 


Point de bancs. 


Des sièges, des tables collées au parois, s’abattant, se relevant 
comme on veut. 


Des lits s’abattant, se relevant de même et évitant au voyageurs 
le supplice de dormir assis, la tête retombant toujours ou 
s'appuyant aux parois froides, prenant un rhume de cerveau le 
plus généralement accompagné d’un torticolis. 


Douce conséquence d’un voyage chez nous pour peu qu’il soit 
long. 


En Amérique, point de différence de classe et c’est gênant. 


Cela provenait autrefois de ce que tout le monde, même ceux 
qui s'étaient enrichis, étant peuple, ne fuyaient nullement le dur 
contact du peuple. 


On se faisait volontiers respecter à coups de poing et de 
revolver. 


Un duel au couteau ou au revolver était chose fréquente. 
Aujourd’hui, ce n’est pas chose rare. 


Pour que les querelles ne soient pas des assassinats, on règle le 
combat. 


J’ai démontré combien nous devions aux Américains, puisque 
ce sont eux qui ont inventé le restaurant-salon. 


Le nôtre n’est accessible qu’aux riches. 


Là-bas, on peut déjeuner de trois sandwichs et d’une pinte de 
bière, à très bon compte. 


Mais voilà que les distinctions de classes se produisent. 


L'inégalité des éducations, des rangs, des fortunes s’accusent. 
Pas de différence de classe. 

Entendu! 

On ne veut pas toucher au principe sacré de l’égalité. 

On n’y touchera jamais. 

Au grand jamais. 

Est-ce qu’un citoyen Américain n’en vaut pas un autre. 

Non. 


Ne vous en déplaise, tel pauvre diable qui va chercher fortune 
dans l’Ouest ne vaut pas cent dollars. 


Et voici le richissime Schapeforton qui vaut un milliard. 


Donc il peut plus pour ses satisfactions personnelles qu’un 
émigrant pauvre. 


Et il est donné pour lui et d’autres moins milliardaires des 
crocs-en-jambe au grand principe de la sainte égalité. 


Les sleepings-cars d’abord. Ça coûte beaucoup plus cher. 


Lits, cabinets, toilettes, restaurant particulier, couloir de 
promenade, terrasse. 


Les gens mieux élevés que le commun des mortels s’y trouvent 
entre eux. 


Première conquête de l’esprit aristocratique sur la démocratie. 

Mais mieux encore. 

Il y a des wagons-salons réservés. Alors on est tout à fait chez 
soi. 

Et c'était un de ces salons qui transportait le comte et ses amis. 


Or, s’il est interdit au commun des voyageurs d’entrer dans les 
sleepings-cars et dans les wagons-salons, il est permis aux 
voyageurs privilégiés de se promener dans le train. 


C’est une distraction. 
Il est, d’autre part, un usage assez singulier, mais pittoresque. 


Les Anglo-Saxons aiment à faire parade de sentiments 
humanitaires. 


Ils en sont très prodigues quand cela ne leur coûte rien. 


C'est pourquoi les compagnies transportent pour rien les 


Indiens. 
Mais malheur à celui qui voudrait entrer dans le train. 
On le jetterait dehors. 
Point de ces pouilleux en contact avec des hommes libres. 


Ils se tiennent sur le marchepied et sy installent 
ingénieusement, eux, leurs sqaws et leurs enfants. 


Pauvres diables! 


Ceux qui se servent ainsi des trains sont les plus dégradés des 
Indiens. 


Ils sont parqués dans les réserves et nourris par le 
gouvernement. 


Mais avec une parcimonie révoltante, des vols commis par les 
agents, des dénis de justice atroces. 


Poussés par la famine, ils deviennent pillards et dérobent le 
bétail des fermiers (farmers) avec une rare adresse. 


Quelques familles cherchent à s’utiliser comme domestiques 
agricoles. 


Celles-là sont les plus malheureuses, les plus dépenaillées de 
toutes. 


L’Indien ne sait pas se tenir dans une place fixe. 

Il se loue ici pour labourer, là pour sarcler, là pour moissonner. 
Il pourrait vivre, pendant, l’hiver, de son maigre salaire. 

Ce n’est pas dans son tempérament à économiser par prévision. 


Il boit à outrance ce qu’il a gagné et l’hiver l’empoigne presque 
nu et sans le sou. 


Alors il mendie des haillons, se bâtit une hutte en forêt et 
bûcheronne au plus bas prix pour des bûcherons blancs qui le 
méprisent et qui l’exploitent indignement. 


Parlez des Indiens à n’importe quel fermier, à n’importe quel 
bûcheron et vous n’entendrez que cet éternel refrain: 


« Des Peaux-Rouges ! 
«Il n’en faut plus! » 


C’est une conjuration générale contre cette race condamnée 
par la cruauté impitoyable des Anglo-Saxons. 


Or, un ménage de Delawares s'était établi sur le marchepied du 


wagon-salon que le comte et ses amis occupaient. 


Le mari s'était mis à préparer un manche pour un tomahawk 
qu’il avait acheté; la femme allaitait un petit enfant. 


Les Delawares ont été une des plus belles races indiennes. 
Elle a presque disparu. 


Or, ce ménage, un des rares survivants de la malheureuse 
tribu, méritait que l’on s’occupât de lui. 


Fils d’un sachem converti au christianisme, Tcha-Pelleti (Petit- 
Jaguar) et sa femme MaDachalit (Églantine-Double) étaient 
baptisés et avaient fait baptiser leur enfant. 


Leur éducation s’en était ressentie. 


Petit-Jaguar mettait de côté pour l’hiver, allait à la ville, avant 
les grands froids, chercher ses provisions, on voyait ses sacs de 
farine et de lard, de riz et de maïs déposés et liés sur le 
marchepied. 


Il était bien peigné, bien coiffé, bien vêtu et il avait une figure 
avenante, non dégradée par l'ivresse, chose rare chez les Indiens 
en décadence. 


Il n’était pas peint. 
Signe de civilisation. 
Ses vêtements étaient propres. 


Sa femme et lui, en travaillant pour les farmers, avaient appris 
à parler anglais et français. MM Jellalich s’intéressa aussitôt à eux 
et leur donna des sandwichs et de la bière par la portière. 


Ils lui en furent très reconnaissants. Petit-Jaguar remercia en 
bons termes. La conversation s’engagea. Jellalich s’en mêla. 


Ces Indiens étaient montés à Saint-Paul; c’est là qu’ils avaient 
fait leurs provisions. 


Petit-Jaguar conta qu’il avait bien travaillé avec sa femme pour 
les farmers. 


Il avait fait labourage, ensemencements, sarclages, fenaisons, 
moissons. 


Comme il retournait toujours dans la même ferme, qu’il ne 
buvait pas d’eau-de-feu et employait bien son temps, on était 
assez bon pour lui. 


Tous les dimanches seulement, il buvait un peu de rhum pour 


chanter la gloire de ses ancêtres et leurs exploits. 


Alors seulement il se peignait et endossait le manteau de 
cérémonie. 


Il se rendait au bord du lac Winipeg, non loin du fort Nelson, 
près d’un cours d’eau qui se jetait dans le lac. 


— Là, dit-il, avec ma femme, j’abats des arbres, je les ébauche, 
je les équarris. 


» Puis, vers la fin de l’hiver, je m’empare de six chevaux 
sauvages, je les dompte, je les attelle aux arbres, et, sur la neige 
non encore fondue, l’arbre fait traîneau. 


» Je le fais arriver ainsi au bord de la rivière et j’en conduis un 
autre près de celui-là, puis un autre, puis d’autres encore. 


» Je forme un train de bois bien solide avec de bonnes lianes. 
» Puis j'attends. 


» J’ai, du reste, en prenant mon temps, fabriqué au feu, puis à 
la hache, deux pirogues. 


» C’est pour y mettre ce que j'ai de plus précieux, mes armes, 
mes outils, mes fourrures à vendre, fruits de ma chasse d’hiver (je 
suis bon trappeur), mes vêtements et quelques provisions pour 
atteindre la ville de Winipeg. 


» Je vous ai dit que j'attendais. 

» Il faut en effet que la débâcle ait lieu pour que je parte. 
» Je la laisse se produire. 

» Le fleuve se gonfle. 

» Il met mon train à flot. 

» Nous partons. 


» L’eau qui court vite à cette époque porte mon train à Winipeg 
où je le vends. 


» Je suis connu. 


» Les marchands de bois savent que je sais choisir des arbres 
sains, bons pour la construction et bien équarris. 


» Je place mon argent dans une bonne banque et je descends 
dans le Sud pour commencer les travaux. 


» Quand ils sont finis, je retourne dans le Nord où je retrouve 
ma hutte. 


» Plus tard, quand je serai vieux, j'aurai assez d’argent pour 
vivre avec ma femme, dans ma hutte, sans autre travail que la 
pêche et la chasse et nous ferons un jardin. 


Mme Jellalich causa avec la femme indienne et la trouva très 
douce, remplie de bons sentiments, très heureuse et très fière 
d’être mariée à Petit-Jaguar. 


Elle éprouva de la sympathie pour Double-Églantine. 
Elle admirait les soins qu’elle prenait de son enfant. 


Mais on arriva à la Rivière-Rouge et, après avoir comblé le 
ménage indien de sandwichs, Mme Jellalich fit des cadeaux à la 
femme. 


CHAPITRE V 


RUINÉ 


La Rivière-Rouge est un point de bifurcation; là, Petit-Jaguar 
devait aller déposer à sa banque ses économies nouvelles et 
reprendre le train pour Winipeg,. 


Il revint consterné. 
La banque avait fait banqueroute… 


Ça n'arrive que trop souvent en Amérique, où les financiers 
filous sont nombreux ; la banqueroute y est professionnelle. 


Petit-Jaguar était dans un désespoir qui faisait peine à voir. 
Jellalich, après avoir consulté sa femme, dit au Delaware : 


- Tu peux te refaire très facilement un petit trésor supérieur à 
celui que tu possédais, si tu veux me servir et si, ta femme veut 
servir la mienne. 


Il lui expliqua où et comment il allait et Petit-Jaguar, aux 
conditions qu’il lui fit, bondit de joie. 


Il accepta. 

Jellalich lui compta aussitôt une forte avance. 

Puis il fit acheter au couple indien des vêtements de blancs. 
Transformation complète. 

L'heure de partir arriva et tout le monde monta dans le train. 
Trajet relativement court. 

Petite ligne. 

Beaucoup de marchandises. 

Peu de voyageurs. 

Point de wagons-salons. 


Point de sleepings-cars. 


Tout le monde mêlé. Et quel monde! 
Winipeg est un port qui aboutit au lac de ce nom. 


Il est formé par des cours d’eau qui, après avoir rempli le lac, 
en sortent pour former la Nelson qui se jette dans la baïe 
d'Hudson. 


Or, à partir de là, commencent les immenses solitudes 
canadiennes. 


Les forts-factoreries sont épars le long des lacs, des rivières, des 
fleuves, ravitaillés par des vapeurs chaque été et bondant lesdits 
vapeurs de fourrures. 


Les Indiens et les trappeurs peuplent seuls ces vastes espaces. 


Et c’est au port de Winipeg qu’aboutit tout le trafic de ces 
régions. 

Là aussi aboutissent les trains de bois et les produits des 
fermes. 


Or, la grossièreté des bûcherons, des trappeurs, des fermiers est 
proverbiale. 


Elle détient le record sur les gens de Winipeg qui sont 
brusques, durs et facilement insolents dans leurs prétentions et 
leurs propos. 


Ils pèchent par manque d’éducation et l’on retrouve les mœurs 
des anciens temps où l’on mettait si vite le pistolet au poing. 


Il n’y a rien de changé, sinon que le pistolet est devenu le 
revolver. 


Les mœurs s’en ressentent. 
Le duel est fréquent. 
Défendu par la loi, mais autorisé par la coutume. 


Si l’affaire s’est passée loyalement, le jury d'enquête, en cas de 
mort, rend toujours un verdict de non-lieu, motivé sur ce que le 
meurtrier a agi en cas de légitime défense. 


Donc, après avoir pris quelques heures de repos à l’hôtel de la 
gare de bifurcation, le comte, ses amis et le ménage indien 
montèrent dans le train pour Winipeg. 


CHAPITRE VI 


PROVOCATIONS 


Pas bondé ce train. 


Une trentaine de personnes au plus. Quelques marchands de 
bois, quelques fermiers, des bûcherons, un maître d’école, des 
trappeurs et plusieurs commis de factorerie. 


Le maître d’école intelligent. 

Le seul qui fût bien élevé. 

Dès le début, l’entrée du ménage delaware fit sensation. 
— Tiens, des Indiens! 

- Ici! 

» Dans le train! 

— En habits d'hommes libres! 

— C’est intolérable ! 


— C’est faire fi de nous que de nous imposer la présence de ces 
Peaux-Rouges. 


— Il faut les faire descendre sur le marchepied. 

Ceux qui parlaient ainsi étaient surtout les commis des forts. 
Tous Anglais. 

Les négociants les appuyaïient. 

Tous Anglais. 

Le maître d’école, un Franco-Canadien, se taisait. 

Comme lui, des trappeurs de même race restaient indifférents. 


Ainsi s’affirmait la différence qui sépare les Canadiens Franco- 
Normands des Canadiens Anglo-Saxons. 


Un trappeur irlandais fit une observation et dit avec bon sens: 


— Si ces gens-là ont payé leurs places, ils ont les mêmes droits 


que nous. 


— Alors, protesta un des commis, un chien d’Indien serait l’égal 
d’un blanc comme nous! 


» Si vous le pensez, ne le dites que pour vous, master Paddy. 
Le trappeur, avec la colère prompte de ceux de sa race: 
— Je le dis pour vous aussi. 


— Eh bien, moi, je vous déclare que je suis fort au-dessus d’un 
Peau-Rouge. 


— C’est une prétention ! 


— D'où vient alors que la loi ne lui reconnaît pas les droits d’un 
citoyen ? 


— Parce que les blancs ont fait la loi, les blancs et surtout les 
Anglais oppresseurs. 


— En quoi, oppresseurs ? 
— Oppresseurs de l’Irlande, mon pays. 
— Une vieille rengaine. 


» Les Irlandais ont les mêmes droits que les Anglais et les 
Ecossais. 


— Oui, mais leurs députés ne formant qu’une minorité ne 
peuvent rien. 


» Les terres de l’Irlande ont été confisquées et données aux 
lords anglais et au clergé anglican; le malheureux Irlandais est 
réduit à crever de faim ou à s’expatrier comme moi. 


— Vous n'êtes pas expatrié ! 

» Le Canada, c’est l’Angleterre. 

— C’est la France. 

» Un jour cette France vous jettera à la mer. 
Des murmures se firent entendre. 

Paddy saisit son revolver. 


On avait fort envie de le battre; mais le revolver aurait 
marché. 


L'interlocuteur de Paddy lui tourna le dos brusquement. 
Paddy lui mit la main sur l’épaule et lui dit avec colère: 


— Vous savez... 


» Je ne serais pas fâché d’engager une petite affaire avec un 
Anglais. 


» Si vous vous voulez, je suis votre homme. 


Paddy passait pour tireur de premier ordre, même, il faut 
l’avouer, pour un redoutable duelliste. 


L’Anglais lui dit: 

— Des balles ne sont pas des raisons. Il s’éloigna. 
Paddy se mit à ricaner. 

Il fallait bien que l’Anglais se vengeât sur quelqu'un. 


Il s’aboucha avec ses camarades, puis il alla trouver Petit- 
Jaguar. 


Et, de but en blanc: 


— Comment se fait-il, vermine rouge, que tu sois monté dans le 
train ? 


— Parce que mon maître a payé ma place. 

— Nous n’admettons pas les Peaux-Rouges dans les trains. 
» Tu vas descendre sur le marchepied. 

Et l’Anglais cria aux autres: 

- Ouvrez la portière ! Je vais le jeter dehors. 


Et il saisit par le bras le pauvre Delaware qui ne savait que 
faire. 


Il connaissait la lâche brutalité des Anglais. 

Tout à coup son adversaire lâcha prise en poussant un cri. 
— Qui m'a frappé ? 

- Moi! 

C'était Jellalich qui intervenait. 


Il avait donné un coup de crosse de revolver sur la jointure du 
poignet de master Deason, l’Anglais, coup douloureux. 


— Ah! vous m'avez frappé! 
— Oui. 


» Vous vous êtes permis de faire violence à mon serviteur et je 
vous châtie. 


— Ça va vous coûtez cher. 


— Ou à vous. 

— Vous me rendrez raison. 

- Avec plaisir. 

— Au revolver. 

— Si vous voulez. 

— D'un bout du train à l’autre, liberté de s’avancer l’un sur 
l’autre. 

— Ça me va. 

- À mort! 

— Parbleu! 

— Choisissez vos témoins ! 

Paddy se précipita. 

— J’en suis un! s’écria-t-il. 

Et à Jellalich. 

» Acceptez-moi. 

» Je connais les Anglais. 

» Celui-ci, une fois, a tiré avant le commandement. 

» C’est un traître. 

» Mais je veux le surveiller. 

» Foi de Paddy, s’il devance le signal, je le tue. 

À l'Anglais: 

» Vous êtes prévenu ! 

En ce moment le comte de Rastignac prit la parole: 

— Je suis le second témoin. 

» Moi aussi, j'aurai le revolver au poing ! 


L’Anglais, master Deason, désigna ses deux témoins, deux 
autres marchands de bois, gens d’assez mauvaise tenue. 


Ils le prirent de haut. 

Le comte se présenta lui-même et il demanda: 
— Et vous, messieurs ? 

— Nous... 


» Nous... quoi. 


— Qui êtes-vous ? 

— Peu importe ? 

» Notre ami Deason va se battre et nous l’assistons. 

» Nous n’avons aucun compte à vous rendre. 

— J’ai le droit de savoir vos noms. 

— Pour mon compte, je m’entête à ne pas dire le mien. 
Paddy, intervenant: 


— N’insistez pas, monsieur le comte. Quand on ne veut pas se 
nommer, c’est que l’on n’est pas avantageusement connu; master 
Crommisch a fait plusieurs fois des faillites ressemblant fort à des 
banqueroutes. 


— Master Paddy, vous m'’insultez. 

— Je vous dis vos vérités. 

— Vous m’en rendrez raison. 

— Tout aussitôt après la première affaire. 


Le comte, ennuyé que Paddy lui eût soufflé son adversaire, se 
tourna vers le second témoin et lui dit: 


— J'espère bien que vous serez plus prudent que votre ami. 
» Vous direz votre nom. 

» Sinon. 

— Allez au diable. 

» Je ne dirai rien. 

— Très bien. 

» Ce sera la troisième affaire. 

En ce moment, on entendit le bruit d’une altercation. 


C'était M. Désandré qui relevait les propos désobligeants d’un 
certain Yripp. 


- Monsieur, lui disait-il, je ne peux pas supporter les 
incorrections. 


» Vous venez d’en commettre une en disant devant un 
Français, des choses désobligeantes pour d’autres Français ses 
amis. 


» Ou vous ferez des excuses, ou il y aura une quatrième affaire. 


— Eh bien, par les cornes du diable, puisque vous y tenez, je 


vous crèverai la panse d’une balle. 


— Monsieur, ce sont les animaux à deux pattes, aussi grossiers 
que vous, qui ont une panse; moi, je suis un homme. 


» Je suis même un gentilhomme, comme vous pourrez vous en 
convaincre en lisant ma carte. 


Et M. Désandré la lui tendit. 

Mais Paddy se mit à rire. 

- Inutile! s’écria-t-il... 

» Il ne sait pas lire. 

» Pour sa correspondance et pour les livres, il a un secrétaire. 
On rit, ce qui vexa beaucoup master Yripp. 


Cependant le vin était tiré il fallait le boire ou tout au moins le 
répandre. Ce vin-là était du sang ! 


CHAPITRE VII 


QUATRE DUELS EN WAGONS 


Désandré, avec une correction froide et une dignité calme, prit 
la direction des trois premières affaires. 


— Messieurs, dit-il en s'adressant aux non-combattants, vous 
êtes en quelque sorte des jurés, vous constituez un jury d'honneur. 


» Je soumets à votre verdict la proposition suivante : 


» Il ne serait pas juste que l’un des combattants eût une arme 
inférieure à celle de son adversaire. 


» Je vous demande s’il ne serait pas convenable de choisir deux 
revolvers de même calibre et se ressemblant le plus possible. 


» On les numéroterait et on les ferait tirer au sort par les 
combattants. 


- Bien parlé! dit le maître d’école. Oui, très bien ! s’écria-t-on. 


Et l’on compara différents revolvers, en choisissant deux de 
même calibre et de même fabrication qui furent numérotés. 


On s’assura de leur bon fonctionnement et l’on appela les 
adversaires. 


Le sort donna le n° 1 à l’Anglais et le n° 2 à Jellalich. 
Peu importait. 


Il fut bien convenu qu'après le signal chacun s’avancerait à 
l'allure qu’il voudrait et Paddy y insista. 


Tout ceci se passait en l’absence des adversaires qui, sur la 
terrasse, ne se doutaient de rien et regardaient le paysage. 


Comme d’habitude, quand il y a un duel en chemin de fer 
américain, les spectateurs et les témoins se placèrent en deux 
rangs se faisant face, au centre du train. 


Chacun se plaquait à la paroi du wagon qui se trouvait 
derrière. 


Les deux combattants étant au milieu des panneaux 
d'extrémité, il y avait peu de probabilité que les balles 
s’égarassent sur les témoins. 


Les employés du train et ceux du buffet ne protestaient 
nullement. 


Spectacle gratis! 
Pourquoi s’en priver. 
L'affaire fut très courte. 


M. Désandré donna le signal en frappant trois coups dans ses 
mains. 


Les deux adversaires tirèrent. 
À la première balle, l'Anglais chancela et tomba. 
Il avait la poitrine traversée. 


Une hémorragie interne l’étouffait et il vomissait le sang à flots 
par la bouche. 


Il n'avait pas mal tiré. Jellalich était touché au bras. 
Il se pansa tranquillement avec son mouchoir. 


La mort de l’Anglais produisit sur la galerie une impression 
profonde. 


Mais M. Désandré dit froidement aux garçons du restaurant : 
— Enlevez le corps! 

» Vous épongerez ensuite le sang. Faites vite. 

On lui obéit. 

Il avait grand air. 


Quoique j'aime à en blaguer, la correction roide et impeccable 
en impose et s’impose. 


À ce point que le maître d’école, s'inspirant de l’exemple de 
M. Désandré, s’adjugea le rôle d’huissier-audiencier. 


Il s’avança solennellement et il appela d’une voix claire : 
— Affaire Paddy-Crommisch ! 

— Présent ! dit Paddy. 

Crommisch se contenta de se présenter. 

Le comte et Jellalich furent témoins de Paddy. 


On tira les revolvers au sort; puis on plaça les adversaires. 


Alors on eut un spectacle extraordinaire et inattendu. 


Quand M. Désandré eut frappé le troisième coup signal, 
Crommisch fit feu, mais son adversaire avait disparu. 


Paddy s'était baissé, allongé et rampait comme un serpent sur 
son adversaire. 


Il allait si vite que Crommisch déchargea en vain sur lui quatre 
coups de feu sans l’atteindre et il était fort troublé quand Paddy 
tira à son tour très posément à dix pas. 


Crommisch, haché par cinq balles, fut troué comme une 
écumoire. 


Mais des partisans du mort réclamèrent, protestant contre la 
façon dont Paddy s'était dérobé au feu de son adversaire. 


Mais, sans se laisser démonter le moins du monde par les cris 
qu’il domina, Paddy rappela que l’on avait permis aux adversaires 
de prendre l’allure qu’ils voudraient. 


Au maître d'école: 


— Vous savez bien qu’allure ne veut pas dire marche, maïs tout 
l’ensemble des habitudes de l’animal en mouvement. 


— C'est vrai! dit le maître d’école. 
» Tel homme a une allure, tel une autre. 


» La panthère a une allure, l’ours une autre, le serpent une 
autre. 


» Master Paddy avait le droit, d’après les conventions, de faire 
le serpent. 


Déjà les garçons avaient enlevé le corps et ils épongeaïient. 
Et le maître d’école appela: 

— Affaire comte de Rastignac et Redfort. 

Le comte sortit d’un rang de spectateurs en souriant et il dit: 
— Me voici! 

» MM. de Jellalich et Paddy me serviront de témoins. 
Redfort désigna les siens. 


On procéda aux formalités et l’on mit les adversaires en 
présence. 


Au signal, le comte tira un seul coup et brisa le crâne à 
Redfort. 


L'autre tomba face contre terre répandant sa cervelle. 
Ce qui arracha un murmure d’admiration à la galerie. 
Étonnants, ces Français ! 

Quels tireurs ! 

Notez que Jellalich était Hongrois et Paddy Irlandais. 


Mais ils faisaient bloc avec le comte qui venait de frapper son 
adversaire entre les deux yeux avec une foudroyante précision. 


Paddy en était frappé. 


— Pour un homme dont ce n’est pas le métier, vous tirez d’une 
façon étonnante. 


— Paddy, mon ami, vous allez voir un meilleur tireur que moi. 
— Vraiment! 

— C’est comme je vous le dis. 

— M. Désandré ? 

— Infaillible. 

Le maître d’école appela: 

— Affaire Désandré-Yripp. 

Témoins de Désandré, Jellalich et le comte de Rastignac. 


Désandré s’avança vers son adversaire et il lui dit avec 
conviction : 


— Monsieur, vous avez commis une incorrection qui me met le 
revolver à la main. 


» Je dois vous dire que vous êtes un homme mort sans 
rémission. 


» Mais si vous consentez à mourir correctement, vous ne 
souffrirez pas. 


» Sinon vous aurez une mort affreuse. 


» Je vais donc vous saluer et vous me rendrez mon salut 
comme cela se fait entre gens bien élevés qui vont se battre. 


» Si vous ne me rendez pas mon salut, vous paierez cher votre 
grossièreté. 


Il ôta son chapeau. 
Celui de l’Anglais resta vissé sur sa tête obstinée. 


M. Désandré haussa les épaules et se rendit à sa place. 


L’Anglais de même. 

Une! 

Deux !.… 

Trois !.…. 

M. Désandré sentit une balle glisser sur ses côtes. 


Mais il avait cassé le bras droit de son adversaire entre le 
poignet et le coude. 

Il continua à tirer, cassant l’autre bras, puis il brisa les jambes. 

L'homme tomba en hurlant. 

M. Désandré s’avança à pas comptés et l’acheva enfin d’un 
cinquième coup. 

Alors il se tourna vers les spectateurs et leur dit gravement: 

— On gagne toujours à être correct ! 


» Sur mon honneur, devant Dieu et devant les hommes, je jure 
que si cet homme eût consenti à l’être, je me serais contenté de le 
mettre hors de combat. 


Il salua et se mit à l'écart, fier d’avoir fait triompher la 
correction. 


Et la galerie voua une grande estime à ce galant homme. 


Tout s'était passé si vite que, le bruit du train aidant, les 
dames, sur la terrasse, ne s'étaient douté de rien. 


Jellalich voyant le dernier insulteur tué, monta sur la terrasse. 


— Mesdames, dit-il, que diriez-vous d’un drame composé de 
quatre duels en wagon ? 


La petite comtesse se mit à rire. 


— Quelle drôle d'idée, fit-elle, passe par votre cervelle 
hongroise ? 


— Une idée comme une autre. 


» Je peux même dire, vu le nombre de coups de feu échangés, 
que vous avez été assise sur un volcan pendant vingt minutes. 


— Nous ? 
— Oui... vous. 
— Vous avez l’air de dire que les duels ont eu lieu. 


— Si vous voulez voir les cadavres ? 


-Ilyena? 

— Quatre! 

— Et qui s’est battu ? 

— Moi d’abord. 

» Puis le comte. 

» Puis un trappeur nommé Paddy, un très brave garçon. 
» Enfin, M. Désandré. 

» De nous autres, il n’y a que moi de blessé légèrement. 
— Blessé ! 

» Oh, mon Dieu ! s’écria la sentimentale Mme Jellalich. 
— Oh rien! 

» Calmez-vous, chère amie. 

» Un séton au bras! 


» Je suis venu vous chercher pour le panser plus sérieusement 
qu'il ne l’est. 


La petite comtesse : 

— Mais sait-elle panser ? 

Jellalich : 

— Pas beaucoup, je pense. 

— Moi je fais pas partie de l’Association des Dames de France. 
» J’ai suivi les cours de pansement. 


» Passons au restaurant où nous trouverons des serviettes pour 
faire des bandes et de la charpie et où nous aurons de l’eau-de-vie, 
laquelle, à défaut de mieux, est un antiseptique. 


Et riant: 


- Mon cher, je crois bien que votre tendre Viennoiïise va 
s’évanouir. 


» Madame Désandré, occupez-vous d’elle. 


Mne Jellalich était prête à défaillir; mais elle fit un grand 
effort, se leva et dit très doucement à MM€ de Rastignac: 


- Si vous n’avez aucune sensibilité, ce n’est pas une raison pour 
que tout le monde vous ressemble. 


Elle suivit son mari au restaurent où Jellalich enleva son 


veston de voyage et releva la manche ensanglantée de sa chemise ; 
à la vue du sang, sa femme perdit connaissance. 


— Qu'est-ce que j'avais dit ! fit Mile de Rastignac en haussant les 
épaules. 


Et à Mme, Désandré: 
— Faites tomber de l’eau sur son front goutte à goutte. 


Et déjà elle coupait, avec des ciseaux, des bandes dans une 
serviette qu’on lui avait apportée. 


Un garçon faisait de la charpie. 


Pour stériliser tout germe, tout microbe, Mile de Rastignac 
trempa bande et charpie dans du wisky, lava la plaie et la pansa, 
comme eut pu le faire un habile infirmier. 


Mme Jellalich avait repris ses sens. 

— Ma chère, lui dit la petite comtesse, c’est fini. 
» Et vraiment ce n’est rien. 

» Le chirurgien répond du blessé. 


» Mais fouillez les bagages de votre mari et rapportez-lui une 
chemise et un veston; la balle a traversé les manches de l’un et de 
l’autre. 


» Pour ce changement de linge, le restaurant vous prêtera un 
cabinet, un coin quelconque; allez vite. 


» Mais allez donc. 

» Ce n’est pas le moment de faire du sentiment, il faut agir. 
La petite Viennoise protesta. 

— Les Parisiennes, dit-elle, n’ont vraiment pas de cœur. 

— Quand il faut des jambes! 


» Allez vite chercher ce que je vous demande, vous vous 
attendrirez après comme et autant que vous voudrez. 


Mne Jellalich était froissée dans le plus profond de son être. 
Mais elle obéit. 
La petite comtesse se mit à rire. 


— Si je ne l’avais pas un peu secouée, dit-elle, nous aurions eu 
une scène d’effusion ridicule; elle ne se doute pas du service que 
je lui ai rendu. 


Elle jeta sur les épaules de Jellalich sa jaquette trouée. 
— Vous n’avez plus besoin de moi ! fit-elle. 

» Je vais voir mon père. 

Et elle s’en alla en disant: 

— Quatre duels ! 

» Quatre morts! 

» Oh! mince alors! 

» Et j'ai raté la scène. 


» Aussi vais-je en faire une à papa pour ne pas m'avoir 
prévenue. 


Drôle de fille tout de même. 
Le restaurateur et les garçons en étaient épatés. 


Elle leur donnait une crâne idée des Parisiennes ! 


CHAPITRE VIII 


APRÈS L’AFFAIRE 


- Monsieur le comte! 
C'était Paddy qui tirait M. de Rastignac par la manche. 


Il l’entraîna à une table, fit servir deux verres de wisky, en but 
un et dit: 


— Ça fait du bien, après une affaire. 
Puis il demanda: 

— Avez-vous réfléchi aux suites ?.… 
— Ma foi non. 


— Arrestation en arrivant à Winipeg, instruction, jury composé 
des gros de la ville; monsieur le comte, nous courons de gros 
risques, car les morts ont des familles influentes. 


» Le duel est défendu. 

- Ah diable! 

» Et le temps qui passe. 

» Et l’hiver qui arrive. 

» Et le Mackensie qui va s’embâcler(4) et devenir innavigable ! 


— Je propose de descendre le plus tôt possible entre deux 
stations. 


» Nous gagnerons une tribu indienne à laquelle nous 
achèterons des chevaux. 


» Et, bien montés, nous rejoindrons, au-dessus de Winipeg, 
notre vapeur. 


» Nous dépêcherons un courrier au capitaine qui quittera la 
ville et nous attendra à un point qu’il indiquera sur le lac. 


» Nous embarquerons et nous n’aurons rien à démêler avec la 
police et les autorités de la bonne ville de Winipeg. 


— Vous parlez d’or. 
» Mais nos bagages ? 


— Le chef du train, en lui graissant la patte, les fera conduire 
sans rien dire à bord de notre vapeur. 


» Vous les retrouverez là. 
— Et ces dames ? 
— Elles savent mettre un pied devant l’autre, je suppose. 


» Une femme qui danserait toute une nuit marchera bien tout 
un jour. 


» Du reste, je les ménagerai. 

— Très bien! Vous serez notre guide. 

» Mais voilà un duel qui doit changer le cours de vos projets ? 
— Pour le moment, je n’ai qu’un projet : éviter le procès. 

» Après. je verrai. 
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— Si vous voulez, je vous engage à notre service, à frais 
communs. 


— Vous allez au pôle ? 

— Oui. 

— À ces fameux hôtels dont on commence à tant parler. 
— Oui! 

— Combien m’offrez-vous ? 

— Faites votre prix. 

— Trente dollars par mois. 

— Vous en aurez cent. 

— Alors, monsieur le comte, marché conclu: topez là! 
Il tendit la main. 

Le comte topa sans façon. 


— Et maintenant, dit Paddy, je vais traiter l’affaire avec le chef 
de train. 


» Il faut qu’il nous dépose entre deux stations, d'accord avec le 
mécanicien. 


» Carte blanche, n'est-ce pas ? 


— Oh! certainement. 


— Eh bien, vous allez voir. 

» Attendez-moi là. 

» Je ramène le chef de train pour discuter l'affaire. 

» Videz donc votre verre et commandez-en trois autres. 


— Je les commanderai, mais je ne bois pas volontiers entre mes 
repas. 


— Bonne habitude pour ceux qui peuvent en profiter, comme je 
vais faire. 


» Vous permettez ? 
Et il vida le verre. 
Le comte en sourit. 


— Ce Paddy, murmura-t-il, en l’absence du trappeur, n’est peut- 
être pas un modèle de sobriété. 


» Mais quel débrouillard ! 
» Je crois que nous avons fait une bonne acquisition. 


» Il a bien le droit d’être ivrogne, puisqu'il est Irlandais. 


CHAPITRE IX 


UN TYPE DE « YANKEE » 


Paddy revint avec le chef de train, un Yankee, c’est-à-dire un 
vrai descendant des premiers colons anglais. 


Ces gens-là sont les êtres les plus fourbes; les plus hypocrites, 
les plus escrocs qui existent de par le monde. 


Je n’aime pas les Anglais, je ne m’en suis jamais caché. 
Mais les Yankees. 


Pas de pareils gredins sous la calotte des cieux, mais gredins 
avec beaucoup de dignité et de décorum. 


Ici, j'ouvre une parenthèse. 


Ne pas confondre Américains et Yankees qui ne sont qu’une 
fraction parmi les races dont les États-Unis sont peuplés. 


Ainsi il y a là-bas beaucoup d’Allemands et de descendants 
d’Allemands. 


Bonnes gens! 

Il y a aussi des Irlandais et des descendants d’Irlandaïis. 
Braves gens! 

Mais catholiques fanatiques. 


Je passe sur les éléments français, espagnols, italiens, suisses, 
suédois, norvégiens, etc. 


Le Yankee vit au milieu de toutes ces nationalités, ne se mêle 
pas, reste sur une hautaine réserve et exploite tout le monde. 


Les juifs sont bien habiles! 
Ils se plaignent beaucoup des Yankees. 
Bel homme, ce chef de train. 


Propre, raide, tiré à quatre épingles, marchant avec une 
orgueilleuse assurance, la tête comme perdue dans les hauteurs 


vertigineuses d’un sublime orgueil. 
C’est une pose pour en imposer aux imbéciles, aux niais. 
Ils y coupent. 
Master Blaknett salua le comte avec une politesse affectée. 


— Vous m'avez, dit-il, invité à prendre un verre de wisky avec 
vous ? 


— Oui, monsieur. 
Master Blaknett s’assit. 


— Je suppose, fit-il, après avoir levé son verre pour saluer le 
comte et l’avoir vidé, je calcule, je suppute que ce n’est pas pour 
le plaisir de me faire une politesse que vous m'avez invité, 
monsieur le comte. 


» Vous avez à causer avec moi. 
» Votre affaire est grave. 


» Et si quelque combinaison ingénieuse ne vous en tire pas, 
vous pourrez attraper une très forte condamnation avec travail 
obligatoire. 


» Triste! 

» Très triste pour un gentilhomme. 
» Pénible! 

» Très pénible. 

» Prêt à vous écouter. 


— Monsieur, étant très peu au courant des hommes et des 
choses de ce pays, je crois intelligent et convenable de laisser 
traiter l’affaire par Paddy, qui y est intéressé. 


— L'affaire ? 
» C’est donc une affaire. 


» J'espère bien que l’on ne va rien me proposer de contraire à 
mon service. 


» Pour rien au monde, je ne voudrais transiger avec les règles 
de la probité. 


Paddy, brusquement : 
- Il ne s’agit pas de faire des phrases. 


» Tout a un prix sur la terre. 


» Que vaut-elle votre probité ? 
» Pas bien cher. 
Le Yankee se leva. 


Paddy ne fit aucun effort pour le retenir; mais master 
Blacknett ne s’en alla pas. 


— J'aurais aimé, dit-il, savoir ce que l’on attend de moi. 
— Alors, asseyez-vous. 
Et Paddy expose la chose. 


— Mais, messieurs, ce que vous me proposez, c’est une 
complicité dans votre fuite. 


» Avez-vous bien pesé ce qui s’en suivrait pour moi ? 

» Pour le moins la destitution. 

» Et puis, messieurs, mon honneur. 

- Mettons cent dollars pour votre honneur, master Blacknett. 
- Cent dollars! 


» On voit, Paddy, que vous êtes un trappeur habitué à 
fréquenter des petites gens. 


» À vrai dire, c’est à cinquante dollars que vous évaluez mon 
honneur. 


» Car, enfin, il faut que je partage par moitié avec le 
mécanicien. 


» Que dis-je ? 


» Ce n’est même pas cinquante, c’est quarante, c’est même 
trente, en comptant toutes les pattes qu’il faudra graisser avec de 
l'or. 


» Paddy, moi seul suis seul juge de ce que vaut mon honneur. 
» En cette circonstance, je l’estime mille dollars. 

» Pas un de moins. 

— Farceur ! 


— Paddy, à l’idée de forfaire à l’honneur, de faillir à mes 
devoirs, de tremper dans un quadruple meurtre, je frémis 
d’indignation et de terreur. 


— Et si ce n’était pas pour sauver ce gentleman français qui 
porte un si beau nom, pour cent mille dollars je ne vous 


entendrais pas. 


» Mais enfin, ça me fend le cœur de penser que le comte de... 
de... un très beau nom... de Castignac... voilà que ça me revient, 
qu’un représentant de la famille des Castignac porteraïit la livrée 
de la prison. 


» Aussi je me contenterais de mille dollars. 
Le comte prit la parole. 


— M. Blacknett, dit-il, je vous remercie de l’intérêt que vous me 
portez. 


» Mais votre cas n’est pas pendable. 


» D'abord nous ne serions pas jugés à Winipeg, où nous 
r’étions pas arrivés quand les duels ont eu lieu. 


» Du reste, je récuserais le jury de Winipeg, ce serait mon droit, 
comme suspect de partialité. 


» Mais à l'instant où je vous parle, sur quel territoire sommes- 
nous, encore ? 


» Sur celui des États-Unis. 
» Et un jury américain nous acquittera toujours haut la main. 
» On n’aime pas les Canadiens chez les Yankees, vous le savez. 


» Mais pour éviter ennuis, retards, désagréments, je vous donne 
cinq cents dollars. 


» Et je vous en compte sur-le-champ la moitié; l’autre moitié 
avant de quitter le train, ça vous va-t-il ? 


— C’est peu pour l’honneur d’un homme comme moi. 
» Mais si vous mettez six cent cinquante dollars, j'accepte. 


Le comte fit semblant d’hésiter, de calculer, de ne pas se 
décider. 


Enfin, il dit: 

— Soit! 

» Marché fait! 

- Ah! vous ne payez pas cher l’honneur d’un homme comme 
moi. 

» Enfin! c’est dit. 


» Le mécanicien trouvera qu’il y a quelque chose de dérangé à 
la machine; il stoppera; on donnera quelques coups de marteau 


retentissants ; vous sauterez sur la voie et vous détalerez. 


» Personne ne courra après vous, car le mécanicien sifflera et le 
train démarrera tout aussitôt que vous serez à terre. 


Paddy se dit en lui-même que le comte n’était pas bête du tout 
pour un comte, car il s’imaginait qu’un gentilhomme ne savait pas 
arranger ses affaires. 


Le comte reprit: 
— Autre question ? 
» Nos bagages ? 


» D’abord nous n’y laisserons aucun bijou, rien qui soit d’une 
grande valeur. 


» Les dames emporteront même leurs dentelles; c’est si léger à 
porter! 


» Et puis elles ont à emporter pour le pôle des toilettes très 
simples. 


» Mais enfin il faut bien que ces bagages soient portés à bord 
de la Tortue, qui nous attend dans le port de Winipeg. 


» Je vais vous donner un bon pour cinquante dollars que le 
capitaine de la Tortue vous comptera en échange de nos malles. 


Rien de plus injurieux que cette précaution, mais Blacknett dit 
imperturbablement : 


— Votre confiance en moi pour la remise de vos bagages à bord 
de la Tortue m’honore et je vous remercie de me la témoigner. 


» Faites le bon pour le capitaine. 
Le comte fit ce bon, plus une lettre très courte, mais très nette. 
— Voilà ! fit-il. 


Puis il compta les billets et les remit à master Blacknett qui se 
retira avec autant de dignité que s’il ne venait pas de vendre son 
honneur ! 


— Quelle canaïille ! dit Paddy. 

— Peuh ! fit le comte. 

» Après tout, ça n’est pas très cher. 

- Il ne donnera pas plus de cent dollars au mécanicien. 
— C’est son affaire. 
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— Il distribuera cinquante dollars à ses sous-ordres et il 


prétendra n’en garder que cent pour lui-même. 
— Qu'est-ce que ça nous fait ? 
— Ça me met en colère. 
» Ces Yankees roulent tout le monde. 
— Pas celui-là ! 
» J'aurais été jusqu’à deux et même trois mille dollars. 


» Il croyait nous tenir par la crainte du jury de Winipeg et je 
l’ai démonté en lui prouvant que je m’en moquais. 


» Mais il nous tenait quand même. 
» L’hiver approche. 
» Je ne peux pas perdre de temps. 


» Or, comme rien ne m'amuse plus que de faire naître d’amers 
regrets dans l’âme d’un filou, quand nous aurons atteint la Tortue, 
je remettrai à son capitaine une lettre pour master Blacknett, ou, 
ce qui sera mieux encore, je vous dicterai cette lettre. 


» Nous nous moquerons de lui de la façon la plus ironique. 
Paddy se frottant les mains: 

— Ça me va! 

» Ça me va! 


» Dieu me damne, monsieur le comte, si vous n’êtes pas aussi 
malin qu’un singe. 


— Merci de la comparaison, Paddy ; elle n’est plus déshonorante 
depuis que Darwin et Littré nous font descendre du chimpanzé. 


Se levant: 
— Allons faire nos préparatifs ! 
- Les miens ne seront pas longs. 


» Paddy, nous avons des fusils américains à répétition, dernier 
modèle. 


» Je vous en donne un. 


» Et, comme vous tenez sans doute à votre grand rifle, 
démontez-le, je le mettrai dans mi-malle et vous l’y retrouverez. 


— Monsieur le comte, merci. 
» Paddy vous revaudra vos bonnes attentions. 


Ils vaquèrent à leurs affaires. 


Une heure après, arrêt brusque. 


Comédie de l’avarie à la machine, fugue des vainqueurs et des 
dames, y compris Petit-Jaguar et sa femme. 


Dans le train, cris des uns, amis des morts, rires des autres. 
Coup de sifflet ! 

Remise en route. 

Disparition du train dans le lointain ! 


Le tour était joué. 


CHAPITRE X 


CHEZ LES CORBEAUX 


La petite troupe se mit en marche. 
Les hommes portaient : 
1° Les bijoux. 


2° Quelques dentelles de grande valeur, des chaussettes, des 
bas, des chemises (ceci sur la recommandation de Paddy). 


3° Du savon. 

4° Du sel et du poivre. 

5° Du pain. 

De telle façon que chacun d’eux avait un assez lourd paquet. 
Les femmes ne portaient que leurs fusils et leurs cartouchières. 


Comme elles s'étaient exercées au tir pendant la traversée, 
elles savaient se servir de leur arme avec assez d'adresse. 


Mne Jellalich, elle-même, pour plaire à son mari, avait fait du 
zèle et elle tirait fort juste. 


Elle se mit courageusement en marche. 

Paddy prit la tête avec le comte. 

— Nous allons, dit-il, trouver non loin d’ici quelque village 
indien. 

» Nous aurons affaire à des Corbeaux. 

» Ils sont connus. 

» C’est de la canaille. 


» Nous nous arrêterons à mille pas de leurs wigwams, sans leur 
permettre d'approcher de nous et nous leur enverrons Petit-Jaguar 
pour traiter avec eux. 


— Très bien ! 


Après une bonne heure de marche, on aperçut une trentaine de 
tentes. 


- Ah! fit Paddy, voilà des nids de Corbeaux ! 
» Nous allons avoir des chevaux. 


Il avait longuement causé avec Petit-Jaguar et lui avait donné 
ses instructions. 


Le Delaware partit avec sa femme, ayant, lui, un mouchoir 
blanc au bout de la baguette de son fusil. 


Les Corbeaukx sortis des tentes l’attendaient armés de lances. 
Petit-Jaguar leur cria : 

— Je suis le messager de bonheur et le porte-chance. 

» On m'envoie vous dire que vous pouvez gagner de l’argent. 
» Oui, beaucoup d’argent. 


» Ceux qui m’envoient veulent des chevaux, des mocassins, des 
peaux pour se coucher dessus, des fourrures pour se couvrir 
pendant la nuit, de la viande fumée. 


» Vous serez bien payés. 
— Avance ! dit le sachem. 
Petit-Jaguar s’approcha. 
Il salua le sachem, les guerriers, puis il dit : 


— Corbeaux, mes frères indiens, les blancs qui sont là-bas se 
défient de vous, parce que vous êtes de braves guerriers, connus 
pour être de redoutables coupeurs de route. 


» Si vous vouliez avancer en nombre, les blancs, qui sont armés 
de fusils inépuisables, tireraient sur vous. 


Petit-Jaguar dit: 
— Vous allez voir la puissance de cette arme terrible. 


Devant les Corbeaux émerveillés, il tira, coup sur coup, dix 
balles en dix secondes, sur le poteau de la torture dressé à l’entrée 
du village, le criblant de balles explosibles. 


Le vieil arbre ébranché fut coupé en deux et le haut tomba. 
Les Corbeaukx se sentirent intimidés. 


— Comptez neuf fusils comme ça et dix-huit revolvers tirant 
vingt-quatre balles sans être rechargés. 


» Et si vous osez, attaquez les blancs. 
Le sachem dit: 


— Tu nous annonces que nous allons nous enrichir et tu nous 
menaces. 


— Corbeaux, je vous avertis. 
» C’est la paix et de l’argent ou la guerre et du sang. 


» Si vous consentez à accepter mes propositions, ce sera la 
paix. 


» Amenez-moi douze beaux, et bons mustangs, je les achèterai. 


» Six jeunes gens, sans armes, les conduiront aux blancs, 
chargés des objets que vous m’aurez vendus. 


» Je resterai avec vous jusqu’au retour de vos jeunes gens. 
» Ma femme les accompagnera pour dire le prix convenu. 
Le sachem réfléchit, consulta ses guerriers du regard et dit: 
— Och! 

» Essayons de nous entendre. 

Il donna des ordres. 


Les jeunes gens amenèrent des chevaux; mais, après un 
dédaigneux examen, Petit-Jaguar dit avec mépris: 


— Non! Pas ceux-là! 


» Ils ne valent que le prix de leurs peaux et sont bons tout au 
plus à porter vos tentes quand vous êtes en route. 


» Montrez-moi des mustangs. 
Le chef en passa par où voulut Petit-Jaguar. 


Celui-ci acheta les douze chevaux, tout ce dont ses maîtres 
avaient besoin, puis les jeunes gens conduisirent les mustangs aux 
blancs, accompagnés d’un Corbeau qui connaissait la valeur des 
dollars et des guinées. 


Tout se passa très bien. 


Petit-Jaguar rejoignit ses maîtres et la petite caravane se remit 
en route. 


CHAPITRE XI 


COMPLOT 


Quand Petit-Jaguar fut parti, le vieux Corbeau, qui avait 
accompagné les jeunes gens et qui avait vécu à Winipeg, où il 
avait appris bien des choses, dit au sachem : 


— Ces blancs sont très riches. 

Le sachem vivement: 

- Ils ont beaucoup d’or. 

— Beaucoup. 

» Mais ils ont aussi beaucoup, beaucoup de bank-notes. 
Le sachem secoua la tête. 

- J'aimerais mieux de l’or. 

Le vieux Corbeau riant: 

— Tu es ignorant. 

» Tu te défies du papier. 


» Mais les changeurs de Winipeg donnent de l’or contre ces 
papiers-là. 


- Je le sais, puisque je suis allé à la ville avec toi et que jy ai 
échangé contre des guinées des papiers trouvés sur les deux 
marchands de bois que nous avons tués. 

» Maïs je ne sais pas lire la valeur de ces papiers. 

Le vieux Corbeau: 

— Moi non plus, je ne sais pas lire. 

» Mais on regarde ces papiers à contre-jour et on voit les 
dessins. 

» Chaque dessin indique la valeur. 


— Enfin, dit le sachem, ces gens-là sont très riches. 


— Oui. 
» Et il n’y a que six hommes. 
— Mais ils ont des fusils inépuisables. 


— Qu'importe, si nous les fusillons d’un endroit où nous serons 
abrités. 


» Est-ce que nous ne nous embusquons pas toujours pour tirer 
sur des voyageurs ? 


» Quand nous serons cinquante-quatre guerriers et braves à 


plat ventre dans des rochers à travers lesquels la caravane 
défilera, est-ce que les six hommes recevant un feu de cinquante 
quatre fusils, ne seront pas tués ? 


— Et leurs balles ? 


- Elles frapperont les rochers, mais non pas nous, couverts par 
eux. 


— Och! och! s’écria le sachem. 
» Tu dis vrai! 

» Tu es une tête! 

» Mais tu n’es pas un bras. 


» Dire que tu n’as jamais pris un scalp et que tu n’es pas un 
guerrier ! 


Lé vieux Corbeau: 
- À quoi bon ? 


» Je vais passer l’hiver à Winipeg et j'y gagne beaucoup 
d'argent. 


» Je viens ici pendant l’été et, par ma science, je vous force à 
me nourrir et à me faire des cadeaux. 


» Je ne suis pas votre sorcier, parce que je ne veux pas me 
soumettre aux épreuves qui me feraient souffrir inutilement. 


» Et à quoi bon ? 
» Est-ce que je ne suis pas plus sorcier que les sorciers ? 


» Est-ce que les sorciers des autres tribus ne viennent pas me 
consulter ? 


» Est-ce que l’on ne me demande pas dans toutes les tribus ? 


» Je suis la gloire de celle-ci. 


— Mais tu es lâche. 
— Non. 


- Tu ne fais jamais expédition avec nous et tu as peur des 
balles. 


— Je n’ai pas peur. 


» S'il le fallait, je risquerais ma peau comme vous pour la 
nourrir. 


» Vous vous battez pour dépouiller les voyageurs de leurs 
richesses. 


» Mais, moi, je n’ai pas besoin de ça pour vivre heureux. 


» Si tu étais sûr de bien vivre, comme moi, sans te battre, tu ne 
te battrais pas. 


Le sachem hocha la tête et dit: 
— N'importe! 


» Tu n’as pas l’honneur d’être un guerrier et tu n’as pas de 
scalp. 


Le vieux Corbeau se mit à rire. 


- Les blancs, dit-il, prouvent chaque jour aux Indiens qu’ils 
leur sont supérieurs, et les fils du Grand-Esprit ne peuvent lutter 
contre eux; notre race s’en va. 


» Or, dis-moi, est-ce que les blancs ont des scalps à leurs 
chevilles et à leurs mollets ? 


» Est-ce que, à Winipeg, toi, avec tes quarante trois scalps, tu 
es considéré ? 


» Je le suis, sans scalps, bien plus que toi, sachem. 

» On me dit: 

» — Bonjour, Willy. 

» Ils m’appellent ainsi. 

» Beaucoup me serrent la main et me paient à boire. 

» Te considèrent-ils ? Non. 

» Le blanc te regarde comme un être inutile et bon à rien. 
» Moi, il memploie. 

- Tu es leur domestique. 


— Non. 


» Si un travail me déplaît, je le refuse et personne ne peut 
m'obliger à le faire, personne, entends-tu, sachem. 


» Si je balaie la neige avec ma squaw et mes enfants, c’est 
parce que l’on paie; si je fais des commissions, on me paie; si je 
fends du bois, si j’en scie, on paie encore, et quand je veux me 
reposer, je me repose et je bois de bons coups. 


— Enfin, tu es la bête de somme des blancs, et c’est honteux. 


— Chez les blancs, tout le monde travaille et c’est un honneur 
de travailler. 


» Toi, sachem, tu regardes ça comme une honte; maïs tu sais 
bien que ta tribu et toutes les autres disparaîtront. 


» Compte! 


» En ta jeunesse, nous étions un millier de guerriers, et nous 
sommes cinquante-trois ! 


» Dans vingt ans, il n’y aura pas trente guerriers. 

» Pourquoi ? 

» Vous voulez vivre votre vie. 

» Il faudrait vivre la vie des blancs. 

Le vieux sachem leva la maïn et, dans une attitude superbe, 
dit: 

— Plutôt mourir. 

Le vieux Corbeau railleur : 

— C’est ce que vous êtes tous en train de faire, sachem. 

» Votre orgueil vous tue. 

Puis, haussant les épaules : 

— À quoi bon parler ? 

» Vos oreilles sont bouchées. 

» Vos cœurs sont de pierre. 

» Vos yeux ne voient pas. 

Et, concluant : 

— Enfin, laissons de côté cette querelle bien inutile. 

» Convoque ton conseil. 


» Vous verrez comment vous devez vous y prendre pour 
surprendre et tuer les blancs et faire grand butin. 


— Comme toujours, tu ne te battras pas avec nous et tu voudras 
ta part. 


- N’ai-je pas donné le bon conseil ? 

» Pourquoi la tête ne serait-elle point payée comme le bras ? 

Le sachem poussa un soupir. 

Cette supériorité de l’indien frotté de civilisation l’écrasait, 
lhumiliait, l’irritait et il s’écria avec dépit : 

-— Quand nous aurons combattu, quand nous aurons, par notre 
courage, tué et dépouillé les blancs, tu te feras encore payer pour 


venir avec moi échanger les papiers à Winipeg contre de l’or et de 
l'argent. 


— Certainement. 
— Et tu n’auras pas honte de recevoir une part sans t’être battu. 
— Je m'en ferai un mérite. 


» Vous faire battre pour que je gagne de l’argent sans risquer 
ma peau, c’est une preuve que vous êtes des bêtes et moi un 
intelligent. 


Il s’en alla en ricanant. 


Le vieux sachem caressait fiévreusement le manche de son 
tomahawk(5). 


Si le Vieux-Corbeau avait continué, le sachem n’aurait pu 
maîtriser sa colère et il lui aurait fendu la tête. 


Mais le Vieux-Corbeau savait quand il était temps de s’arrêter. 


Le sachem cependant tint conseil et toutes les mesures à 
prendre pour l’embuscade furent arrêtées après une longue, sage 
et complète discussion, comme les guerriers indiens ont coutume 
d’en faire. 


Deux heures après, ils partaient ! 


Un grand danger planait sur la petite caravane de 
M. de Rastignac. 


Cinquante-quatre balles, bien ajustées au posé, c'était la foudre 
tombant sur six hommes et pouvant s’égarer sur quatre femmes ! 


CHAPITRE XII 


EN MARCHE 


Ils allaient très gaiement, les Parisiens. 
Et les Parisiennes ? 

Très rieuses. 

C'était amusant en somme. 

On faisait étape. 

On faisait grande halte. 

On bivouaquait. 

Très agréable, le bivac. 

On allumait les feux. 


Le gibier tué en route fournissait rôtis, grillades et viandes 
cuites au four caraïbe. 


Petit-Jaguar, sa femme et Paddy connaissaient et recueillaient 
des haies, des fruits sauvages, des pointes, des cœurs d’arbustes ou 
de plantes, des herbes aromatiques ou comestibles, genre 
épinards, des feuilles mêmes. 


Grâce à Paddy, on avait emporté du pain, du sel, du poivre. 
On cuisinait très finement. 


Car, avec de la graisse de différents oiseaux, on accommodait 
des plats exquis. 


Petit-Jaguar et sa femme avaient leurs recettes. 
Excellentes. 

Paddy avait les siennes. 

Parfaites. 


On avait pêché des tortues au bord d’une rivière et on avait de 
cette graisse verte si estimée de cet animal. 


Aussi faisait-on de délicieuses omelettes avec cette graisse et 
des œufs de canards, d’oies, de cygnes, de tortues, d’autres 
oiseaux et de gros serpents. 


Les serpents eux-mêmes fournissaient des grillades très 
délicates. 


On avait du rhum. 

Paddy avait recommandé de ne pas l’oublier. 
Et du sucre. 

On faisait des grogs. 


Quant à la petite comtesse, elle faisait des mots qui amusaient 
tout le monde et l’on riait beaucoup le soir autour des feux. 


Qu'on le croie bien, une pareille vie a son charme. 


On respire un air si pur, des parfums terrestres si doux, on se 
sent si libres, si loin des règles conventionnelles qui étranglent les 
habitants des villes, on se sent si à l’aise que l’on est heureux. 


Et l’on trouve que l’on mange bien meilleur qu’en ville. 
Pourquoi ? 
Je me le suis expliqué. 


Je me suis aperçu que le pain en forêt prenait un goût 
particulier. 


Je ne pouvais en attribuer la cause au pain lui-même. 


Donc, il fallait la chercher dans le palais, dans le sens du goût 
animé par l’air oxygéné des sous-bois. 


Les arbres, dans le jour, expirent de l’oxygène; l’air s’en trouve 
suroxygéné. 


De là, une puissance de vie plus grande pour celui qui respire 
cet air. 


Et, comme la bouche est balayée par cet air là, elle est 
surexcitée. 


Puis il y a une autre cause. 
Un surappétit causé par la marche. 


Le chasseur millionnaire déclare que personne ne fait une 
omelette au lard comme la femme de son garde. 


Il demande à son, chef ou à sa cuisinière une omelette au lard 
«comme à la campagne »; mais il ne trouve jamais «que c’est 


ça ! » sans se rendre compte que l’air suroxygéné et cinq heures de 
marche ont aiguisé son appétit. 


Mais il n’y a pas, dans la marche en plein air, que «les vains 
plaisirs de boire et de manger, » comme dit la chanson du Petit 
Ébéniste. 

On a le sentiment que l’on est plus homme, plus près de la 
nature, plus près de l’état primitif. 


On sent qu’on se relève de l’état de dégradation physique où la 
civilisation à outrance nous a fait descendre. 


On redevient un peu le fier sauvage des premiers temps. 
L’humanité reprend ses droits. 


Et la femme ou, ce qui est plus vrai, la dame ressent ce 
changement plus que l’homme encore, car la civilisation la 
déprime plus que nous. 


Une dame ? 
Qu'est-ce ? 
À bien voir, une poupée. 


S’habiller, apprendre à se tenir, à parler, dire ceci, non cela, 
rester sur la réserve, poser, toujours mentir par son attitude, 
masquer ses vrais sentiments, voilà ce que l’on appelle l’éducation 
des jeunes filles. 


Très bien, pour les sociétés policées. 
Mais archi-faux si l’on se place au point de vue nature. 


Aussi, quelle joie intime quand, par suite d’une aventure 
comme celle-ci, une femme du monde se sent transformée en 
femme, en vraie femme, vivant la vraie vie pour laquelle la nature 
la faite. 


Et c’est ce qui était arrivé, au grand mécontentement de 
M. Désandré. 


Que de fois il répéta: 

— Ce n’est pas correct ? 

À sa femme même: 

— Décidément, vous n’êtes plus correcte 1 
Mais on se moquait de la correction. 


Lui; non! 


La première fois qu’il dit à Paddy: 
- On ne passe pas ainsi devant une dame, ce n’est pas correct. 
Paddy le regarda étonné. 


— Qu'est-ce que ça peut faire, demanda-t-il, à une dame que je 
passe devant elle en courant après mon chapeau qui s’est envolé 
et que le vent roule. 


— Ça ne se fait pas. 

— Si, puisque je le fais. 

— C’est une impolitesse. 

— À votre idée! 

» Pas à la mienne. 

Et Paddy s’en était allé se souciant fort peu d’être correct. 


Et, comme M. Désandré l’assommait d’observations, il lui 
déclara : 


— La correction, voyez-vous, je m’en f... iche, et si vous 
continuez à m’embêter avec ça, je vous déclare que je finirai par 
vous dire des choses désagréables. 


» Cette gueuse de correction ! 

» Je m'’assois dessus. 

Paddy était furieux. 

M. Désandré sentit qu’il fallait laisser le trappeur tranquille. 


Un soir que la caravane était campée au pied d’une ceinture de 
rochers, on s’aperçut que ni Paddy, ni Petit-Jaguar n'étaient 
arrivés avec que les autres. 


On ne s’en inquiéta pas beaucoup, parce que souvent ils 
chassaient. 


Mais, à dix heures du soir, ils n'étaient pas encore rentrés. 


On commença à craindre quelque fâcheux accident. 


CHAPITRE XIII 


LA PISTE 


Paddy et Petit-Jaguar, grands marcheurs devant l'Éternel, 
avaient coutume chaque jour de s’éloigner de la caravane en 
prenant à droite avant la grande halte et à gauche après, dans le 
but de chasser, croyait-on. 


Ils chassaient. 
Ils rapportaient du gibier. 
Mais ils avaient une arrière-pensée. 


Paddy, aussitôt après le marché passé avec les Corbeaux, avait 
dit à Petit-Jaguar : 


— Les Corbeaux ne doutent pas que nos maîtres ne soient 
riches. 


» Ils nous attaqueront. 

- Ils ont peur de nos fusils. 

Paddy, judicieusement : 

- En plaine, oui. 

» Mais embusqués, non. 

Et Petit-Jaguar secouant la tête, dit : 

- Cinquante fusils au moins! 

» Master Paddy, ils attaqueront. 

— Nous saurons bien, s’ils en ont l’envie. 
— Comment ? 


— Ils gagneront, par un détour soit à droite, soit à gauche, les 
Roches-Roses. 


— Oui! oui! 


» C’est là qu’ils s'embusqueront. 


- Nous pousserons chaque jour des reconnaissances pour 
trouver leur piste. 


— Et nous la trouverons. 
— Ne parle de rien. 
» Inutile d’inquiéter les dames. 


Petit-Jaguar se mit un doigt sur les lèvres pour montrer qu’il se 
tairait. 


Et voilà pourquoi les deux chasseurs s’éloignaient 
systématiquement de la caravane. 


Or, le quatrième jour, ils trouvèrent la piste et la suivirent. 
C'était un jeu pour eux. 


Mais arrivés au pied des Roches-Roses, ils n’avancèrent plus 
qu'avec une extrême prudence. 


Un trappeur et un sauvage, en pareil cas, déploient des trésors 
de souplesse et de sagacité, il faut voir sans être vu. 


Deux heures après, ayant fait à peine une lieue, ils arrivèrent 
au sommet des collines et ils virent un feu. 


Autour, des chevaux et des sauvages, ceux-ci en train de 
manger. 


Ils en savaient assez. 


CHAPITRE XIV 


RÉSOLUTION VIRILE 


On commençait à s'inquiéter au camp, quand les deux 
chasseurs revinrent. 

Ils mouraïient de faim. Paddy dit: 

— Que personne ne se couche. 

» Que l’on selle les chevaux. 

» Nous mangerons et nous boirons à cheval. 

— Qu’'y a-t-il donc ? 

Il l’expliqua: 

— Qu’allons-nous faire ? 

— Tourner les Roches-Roses. 

— Et puis ? 

— Continuer notre voyage. 

— Et les Corbeaux ? 

- Ils se morfondront à nous attendre. 

Et de rire. 

Mais Mlle de Rastignac se récria : 


— Comment, nous pouvons surprendre et exterminer ces gens-là 
et nous ne le ferons pas ? 


» Que dirait Mile de Pelhouer. 

» Madame Desandré, qu’en pensez-vous ? 
— Comme vous. 

» Ce sera très chic. 

— Et vous, madame Jellalich ? 


— Moi... je veux bien. 


- Papa, qu’en dis-tu ? 

— Ce que femme veut. 
— Bravo! 

» Tu consens. 

» Vous aussi, Jellalich ? 
» Aussi M. Desandré ? 

» Tous alors. 

» Unanimité touchante. 
» À cheval. 

Paddy à Petit-Jaguar : 
— Quelle fille ! 

» Je ne me serais jamais imaginé ça d’une demoiselle de Paris ! 


La femme du Petit-Jaguar fit boire et manger le cheval de son 
mari et celui de l’Irlandaïis ; puis elle leur frotta les jambes pour les 
délasser. 


Quand les autres chevaux furent prêts, quand ceux qui étaient 
porteurs furent chargés ; tout le monde se mit en selle. 


On jeta beaucoup de bois sur le feu et l’on se mit en route. 


CHAPITRE XV 


SURPRISE MATINALE 


Vint le jour, on arriva au pied des Roches-Roses que l’on 
escalada facilement. 


L’aube n’avait pas blanchi l’horizon que l’on arrivait à 
l'observatoire d’où les deux éclaireurs avaient vu les Corbeaux. 


Ils étaient là. Tous endormis. Leur feu se mourait. 


Les voyageurs mirent leurs chevaux à l’attache dans un creux, 
enroulant les brides sans gourmettes à des arbustes, puis ils 
descendirent sans bruit vers les Indiens. 


La petite comtesse ne se possédait pas de joie. 


Elle ne paraîtrait pas comme une novice d’armes devant 
Mlle de Pelhouer; elle aurait fait ses preuves. 


Aussi, marchaïit-elle résolument. 


Mne Jellalich, ne voulant pas paraître faible devant son mari, 
dominait son émotion et marchait aussi résolument. 


Quant à Mme Désandré, elle était superbe de. correction. 
Il y avait de la rosée. 


La brave dame relevait sa robe de sa main gauche, comme si 
elle se fût promenée dans les allées du Bois de Boulogne et elle se 
balançaïit avec une grâce, très élégante qu’admira son mari. 


- Elle est magnifique de correction! murmurait-il avec 
admiration. 


NS 


On arriva à quatre cents pas du bivac et pas un Indien ne 
bougea. 
Le jour pointaïit. 


L’aube filtra ses clartés blafardes sur le sol et, peu à peu, 
chaque corps des dormeurs se dessina en plein relief. 


Paddy avait pris le commandement et il ordonna: 
— Genou à terre! 

» Les revolvers près du genou. 

» N'oubliez pas de dégager la baguette de sûreté. 
» Feu à mon commandement. 

On exécuta ses ordres. 


Tout à coup un Indien se leva et, sur son sifflet de guerre, il 
sonna l'éveil. 


— Ça va bien! dit Paddy. 

» J’aime mieux les tirer debout. 
Et il commanda: 

— Feu à volonté! 


La fusillade roula, déchirant de la toile, selon l’expression des 
soldats. 


Les corbeaux tombèrent hachés, déchiquetés par ce feu de 
quatre cents balles en moins d’une minute. 


Quelques-uns parvinrent aux chevaux et essayèrent de sauter 
en selle. 


Ils furent tués. 

Pas un ne survécut. 

Alors Paddy brandit son fusil et il se mit à crier: 

— Hurrah! 

» Hurrah! 

» Hurrah for miss Rastignac! 

Toute la troupe s’associa à cette ovation bien méritée. 


On s’avança l’arme au poing; mais pas un sauvage ne survivait 
aux effrayantes blessures causées par les balles explosibles. 


Tous morts! 


Chacun ramassa quelque trophée, témoignage de victoire, puis 
on retourna vers les chevaux, on les monta et l’on reprit le sentier, 
laissant bientôt derrière soi le théâtre du combat ensanglanté et 
couvert de cadavres. 


CHAPITRE XVI 


PRÈS DU PÔLE 


Sans autre mauvaise rencontre, la caravane arriva sur les bords 
du lac Winipeg, après avoir tourné la ville. 


Elle trouva le vapeur à son poste et s’embarqua. 


Le voyage se fit rapidement jusqu’au partage où l’on prit terre 
pour gagner le Mississipi avec l’escorte habituelle des Indiens, qui 
se chargent du transport des bagages et qui fournissent des 
chevaux aux voyageurs. 


On trouva sur le fleuve un second vapeur, qui fit traverser à la 
caravane le lac Garibou et celui de la Hoche. 


Puis nouveau portage pour gagner le lac Athabaska, père du 
Mackensie et on monta là sur un troisième vapeur, qui força sa 
machine. 


Déjà il gelait pendant la nuit. 


Mais on atteignit très vite l'embouchure du Mackensie et le 
navire eut le temps de regagner l’Athabaska avant l’embâcle. 


La caravane, mise à terre, devant le premier hôtel polaire 
construit par M. d’Ussonville, fut reçue par le gérant avec 
enthousiasme et aussi par l’équipage de chasse de Drivau. 


Les voyageurs admirèrent beaucoup le confortable de l’hôtel et 
l’organisation du service; si près du pôle, c'était merveilleux. 


Et quelle correction! comme ne cessait de le répéter 
M. Désandré. 


On se reposa tout un jour, puis on partit en traîneau, et les 
chiens, en douze heures, conduisirent les voyageurs à l’hôtel de 
l’île de Banké. 


Ils allaient ainsi d’hôtel en hôtel, jusqu’à celui de la Terre-de- 
Grant, au 83° degré de latitude nord, à sept degrés du pôle, c’est- 
à-dire à cent soixante-quinze lieues de celui-ci. 


On juge de l’accueil que firent à leurs hôtes M. d’Ussonville et 
ses amis. 


Festins, bals, excursions en traîneaux, explorations en canot de 
toile sur la Polinya (petite mer libre), que les explorateurs 
américains prirent pour un océan vide de glaces, ce qui était une 
grave erreur. 


Les voyageurs ne cessaient d'admirer la sauvage grandeur des 
paysages polaires. 


Mais ce qui les frappa le plus, ce fut l’extraordinaire intensité 
de la vie animale autour de la Polinya. 


Phoques, morses, baleines, ours blancs, bœufs musqués, 
oiseaux, renards et lièvres foisonnaient à tel point que, d’une seule 
balle, Me de Rastignac tua trois eiders. 


Et les œufs étaient innombrables. 


Malgré le froid des nuits, il faisait encore de belles journées et 
l’on s’amusait beaucoup, surtout à la chasse. 


M. d’Ussonville expliqua à ses amis qu'il fallait patienter pour 
atteindre le pôle. 


Celui-ci, M. d’Ussonville s’en était rendu compte, devait être 
sous la mer boréale et couvert par la grande banquise polaire de 
Nansen. 


Cet immense champ de glaces, poussé toujours par les vents 
dominants, tourne autour du pôle qui lui sert en quelque sorte de 
pivot. 


Tantôt la banquise avance vers le nord-ouest, tantôt elle recule 
vers le sud-est; mais, en fin de compte, elle finit toujours par 
gagner vers le nord-est. 


Or, sur cette banquise mobile, il fallait atteindre le pôle en 
traîneaux. 


Cent soixante-quinze lieues. 

Trois jours pour aller. 

Un jour pour les observations scientifiques. 

Trois jours pour revenir. 

On camperait sous la double tente de soie. 

Mais il fallait attendre que l’hiver fût bien commencé. 


La banquise est très dangereuse en été. 


La glace fond et il se forme des trous, des crevasses, des canaux 
qui entravent la marche des traîneaux. 


Nansen dut avoir recours tantôt au traîneau, tantôt au kayak. 
Le plus sûr était donc d’attendre que tout fût gelé. 


Et on s’amusa ferme en attendant. 


CHAPITRE XVII 


DÉNOUEMENT FATAL 


Une qui ne s’amusait pas, c'était Mile de Pelhouër. 
L'arrivée de la petite comtesse la troubla profondément. 


Cette Bretonne sérieuse, héroïque, aimant profondément 
M. d’Ussonville, vit, dès le premier moment, une rivale dans cette 
Parisienne charmante et rieuse. 


Elle souffrit surtout beaucoup de l'esprit de celle qu’elle 
considérait comme son ennemie, parce qu'elle brillait par une 
verve endiablée et faisait jaillir le rire à table avec une drôlerie 
irrésistible. 

D’Ussonville, si grave toujours, s’associait à la joie générale. 

Les mots de la petite comtesse, ses saillies, le mettaient en 
gaieté. 

Et Mlle de Pelhouër s’en indignait sourdement et s’aigrissait. 


Elle ne se l’avouait pas, encore moins voyait-elle dans 
d’Ussonville autre chose qu’un oncle, mais elle était rongée par 
une jalousie implacable. 


Elle se dominait, gardait une réserve presque farouche vis-à-vis 
de Mlle de Rastignac, et celle-ci, un peu trop gavroche parisien, ne 
ménageait nullement la Bretonne. 


Elle avait fait quelques avances froidement reçues; non 
seulement elle n’en fit plus, mais elle s’ingénia à piquer 
Mlle de Nez-Pincé, comme elle l’appelait assez justement. 


Les torts étaient réciproques. 
À noter: 


La petite comtesse ne songeait nullement à un mariage avec 
d’Ussonville, qui n’avait nulle arrière-pensée d’épouser qui que ce 
fût. 


Avec une extrême légèreté, la petite comtesse froissa 
Mlle de Pelhouër. 


Elle avait pour complice de ses malices Mme Santarelli et 
Mme Castarel que, par certaines roideurs de caractère, 
Mile de Pelhouër avait froissées, le lecteur doit s’en souvenir. 


Les deux Taki, depuis longtemps, avaient oublié le petit 
dissentiment survenu à propos d’une chasse. 


Elles tenaient pour leur amie contre la petite comtesse. 


Et la querelle s’envenimait de jour en jour sans que les 
hommes y prissent garde, car tous les coups d’épingle échangés 
sournoisement leur échappaient. 


Mlle de Rastignac voulut prouver qu’elle était une héroïne. 


Elle chassa, en compagnie d’un Esquimaux, l’ours blanc, le 
taureau musqué, le morse. Elle s’ingénia à dépasser les exploits de 
sa rivale. 


Avec un bonheur insolent elle parvint, à la façon des 
Esquimaux, à tuer un ours à coups de harpon. 


Le soir, elle raconta le combat avec une verve endiablée qui fit 
rire tout le monde; elle avait l’air de mépriser profondément les 
ours et les déclarait indignes d’un coup de fusil. 


Ces façons triomphales mirent le comble à l’irritation de 
Mlle de Pelhouër, qui à son tour devint agressive. 


Elle déclara que la petite comtesse manquait de réserve, elle 
l’appela gamin de Paris, garçon manqué. 


L'autre le sut. 


Elle se moqua de «la mijaurée provinciale, de la Bretonne de 
Concarneau ». 


Enfin, elle fit allusion au profil de mouette de son adversaire et 
la baptisa : 


Mlle BEC D’OISEAU. 

C’en était trop. 

Mlle de Pelhouer, indignée, gifla Mile de Rastignac. 

— Bec d'oiseau, soit ! dit-elle, mais vous aurez senti ma griffe. 
L'autre, très brave, dit: 

— Ce que vous venez de faire est indigne d’une fille bien née. 


» Vous m’en rendrez raison l’épée à la main. 
— Certainement, en secret et tout de suite ! dit Mile de Pelhouër. 
Mne Désandré ne put s'empêcher de dire: 


—- Mademoiselle de Pelhouër, ce que vous venez de faire n’est 
pas correct pour une femme. 


— Ça m'est égal. 
Personne de ces Messieurs n’était là pour empêcher ce duel. 


Tous les hommes chassaient ou péchaient autour ou sur la 
Polinya. 


Du reste, cette intervention n’aurait pu empêcher le combat. 


CHAPITRE XVII 


LE DUEL 


Oui, le duel était inévitable, en raison du courage très différent 
des deux héroïnes. 


Celui de la Parisienne était fait d’amour-propre et 
d’insouciance. 


Nous le connaissons, ce courage gai, railleur, impertinent. 


On connaît moins le courage sombre, froid, déterminé, 
silencieux, presque sauvage, sans aucun emportement, mais 
formidablement entêté de la race bretonne. 


Elle est étonnante de sang-froid, de calme, de décision. 


Il y a de la fatalité dans cette bravoure qui brave 
tranquillement un obstacle vulgaire facile à éviter. 


Le Breton ne veut ni se détourner, ni reculer. 


Ceux qui ont étudié comme moi ce genre de bravoure sont 
convaincus que les Bretons aiment le danger pour lui-même ; leur 
nature rêveuse, mélancolique, a besoin de secouer son éternelle 
sombreur(6). 


J’ai à citer des exemples qui feront comprendre le courage 
breton. 


Je choisis à dessein des hommes qui ne passent pas pour 
héroïques. 

J’ai vu Corbières, par un temps épouvantable, s’en aller à l’île 
de Siek, sûr d’être en perdition, et, comme on faisait observer à ce 
grand poète trop peu connu qu’il n’en reviendrait peut-être pas, il 
répondit sans pose, très sincèrement : 


— Je veux chanter la mort en mer; le naufrage, la tristesse 
consolante d’un beau trépas, en pleine démence des flots. 


» Comment exprimer ces sensations, si je ne les ai pas 


éprouvées. 
Son canot sombra. 


Il se sauva à la nage et nous revint meurtri, déchiqueté par les 
pointes des rocs. 


Une autrefois, il fit un marché étonnant avec un jeune pêcheur. 
- Guillaumic, tu ne vas donc pas à la pêche, aujourd’hui ? 
— Pas possible, monsieur Corbières. 

» La mer est démontée. 

» On perdrait lignes et filets. 

— Rien à faire alors ? 

— Non, monsieur Corbières. 

Lui, d’un grand geste: 

— Tu vois l’île de Tizi-Aouzon ? 

— Pas beaucoup. 

» De temps en temps. 

» Entre deux coups de mer. 

— Ce que ça brise par là! 

— Sûr, monsieur Corbières. 


— Si un canot était drossé contre les rochers de l’île, crois-tu 
que ceux qui le monteraient seraient en péril de mort ? 


— Sûr, monsieur Corbières. 


- Tu n’as ni femme ni enfants; tu es orphelin et tu ne tiens à 
rien. 


— C’est vrai, monsieur Corbières. 
» Je suis comme un bouchon de liège qui flotte sur l’eau. 


Lui, tirant de sa poche un louis et le montrant entre le pouce et 
l'index. 


— Veux-tu gagner un louis ? 
Guillaumic, l’œil étincelant : 

— Oui, monsieur Corbières. 

- Il y a des petits verres dans un louis. 
— Oh oui! 


— Tu connais mon bateau. 


» Kérenfort ne veut plus le réparer. 

» Il est f.. ichu. 

— Sûr qu’il n’est plus bon à grand’chose. 

— Je ne veux pas qu’il meure sous le marteau d’un charpentier. 


» Il a le droit de mourir en mer, en brave bateau qu’il a 
toujours été. 


» Monte avec moi. 


» Nous le jetterons sur les rochers de l’île et il sera brisé en 
mille pièces. 


— Mais... nous... monsieur Corbières ? 

Lui, froidement : 

— Risque à courir. 

» Un louis. c’est quelque chose. 

Guillaumic, riant: 

— Et puis l’honneur de crever avec vous, si on en crève. 
Ils y allèrent.… 

Le canot fut mis en miettes. 


À marée basse, on alla les chercher sur l’île; une lame 
monstrueuse les avait sauvés en les portant par-dessus les rocs, au 
centre de l’île. 


Le lendemain, je ramassai une petite épave du canot poussée 
sur la plage. 


Je la conserve comme une relique. 


Quand je rencontre Guillaumic à Roscoff et que je lui reparle 
de l’aventure… il rit. 


Et il répète un mot que j’admire : 


- Il n’y en a pas pour autant de temps qu’on croit à boire un 
louis! 


Je cite, parce que je tiens à faire comprendre ce qu’est le 
courage breton que Corbières, le fin lettré, et Guillaumic, le fin 
matelot, ont si bien incarné en eux. 


Et le mot du sauveteur de l’île de Batz, enfin décoré. 
Le commissaire de marine le félicitait : 


— Oh! monsieur le commissaire, il n’y a pas tant de mérite 


qu’on croit. 


Ça ne serait pas être marin que d’avoir le courage de voir des 
gens se noyer sans chercher à les sauver ! 


Et mon ami Larher! 


Je n’ai pas le courage de lui en vouloir, mais enfin, j’en aurais 
le droit. 


Nous partons, dans une voiture traînée par deux chevaux, et je 
m'aperçois que le cocher frappait un cheval, jamais l’autre. 


J’en fis l'observation. 


— Oh! me dit Larher en riant, on ne frappe pas l’autre, parce 
qu'il a été mis à la réforme, vu qu’il a un sale caractère. 


» Et, comme il n’y a que huit jours qu’on l’attelle, il n’a pas 
encore l’habitude. 


» Hier encore, il a fait un accident. 
» On le ménage, parce que MMe Larher est dans la voiture. 
» Sans Ça... 


Nous côtoyions, en ce moment, un précipice dans la montagne 
d’Auray, entre Huelyoët et Saint-Herbot. 


Est-ce assez breton ? Vous me direz des marins! 

Mais Larher n’est pas marin, il est marchand de vins en gros. 
Voulez-vous un notaire ? 

Je vous présente M. Sutin. 

Un vrai notaire. 

Rien d’héroïque dans l’allure. 

Et âgé. 

— Comment, Monsieur Sutin, vous sortez par un vent pareil ? 
- Je me f.. iche du vent. 

Et il sort. 

C’est dans le sang breton. 

Et Mme Josèphe Belles ? 


Elle se jette à l’eau et sauve un baigneur imprudent au grand 
péril de ses jours; l’autre se cramponnait. 


— Comment, vous, Madame Belles, avec trois enfants en bas 
âge, vous vous risquez comme Ça ? 


— Pas pensé aux petits. 
» L'homme criait… 
» Et puis, fallait bien y aller, il n’y avait que moi sur la plage. 


Toute la Bretagne simplement, prosaïquement, mais 
originalement héroïque tient dans ces trois exemples. 


Et les différences de courage s’affirmèrent dans le duel. 


L'on sait qu’il y avait un hall dans ces hôtels polaires, avec 
différentes salles sur les côtés, notamment salle d’escrime avec 
panoplies. 


Mlle de Rastignac prit comme témoin MmeCastarel et 
Mme Désandré qui fut chargée de diriger le combat; 
Mlle de Pelhouer fut assistée par les deux Taki. 


On choisit les épées. 


La petite comtesse avait fait de tous les sports, y compris 
l’escrime. 


Toutes les chances semblaient être pour elle; mais on s’exagère 
beaucoup ces chances des bons tireurs de salles d’armes. 


Et, après tant d’exemples célèbres, on le vit cette fois encore. 


Mlle de Rastignac se battit comme en jouant, Mile de Pelhouër 
se rua sur son adversaire en vraie sauvage. 


L'engagement fut très court. 


Sur un coup droit bizarre, inattendu, en dehors de toute règle, 
Mlle de Rastignac tomba la poitrine traversée. 


Et elle mourut en disant: 

— Quel coup de bec! 

En ce moment, M. d’Ussonville revenait de la chasse. 
Il vit la morte! 

Il s’'emporta. 

Il dit de dures choses à Mile de Pelhouër. 

Celle ci ne répondit pas et se retira. 


Une heure après, avec les deux Taki, sa Nadali, Bois-Brûlé, 
Francœur et Langue-de-Fer comme guides, elle quittait l’hôtel en 
traîneaux, résolue à regagner intrépidement Winipeg et delà New- 
York, puis la France. 


Un hardi voyage, comme on se l’imaginera facilement. 


Dénouement fatal, comme je l’ai écrit. 
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